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ÖLBERG 
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Acaba buna “Hacılar Hanı” diyebilir miyiz? Zeytinda- 
gı üstünde ve geniş bir çamlığın ortasında idi. Banyolu oda- 
larına bakarsanız bir Alman oteline, kiliseli parçasına yak- 
laşırsanız bir manastıra, başörtülü ve hastalarından haber 
götürür gibi dolaşan şivesterleri ile bir kliniğe de benzer. 
Birinci Dünya Harbinde Dördüncü Ordu karargâhı idi. 

Şimdi, Yahudi Kudüs'ün köşesinden, tâ uzakta, büsbü- 
tün ormanlaşan tepedeki beyaz hayaletini seyrediyorum. 
Şehrin Arap bölgesinde. Aramızda birbiri ile kanlı bıçaklı 
iki devletin yasakçıları var. Kırk yıl önce orada, tunç bir 
tepsi üstüne tokmağını vurarak bizi öğle ve akşam yemek- 
lerine çağıran, aramızda “Davulcu” diye andığımız solgun 
yüzlü şivesteri, eğer gidebilsem, hemen karşımda bulma- 
mak bana imkânsız gibi geliyor. Hâtıralar, gençlik hâtırala- 
rım! Sanki oraya kapanıp kalmışlar da kapıyı açınca neşeli 
mektep çocukları gibi birer birer dışarı fırlayacaklar, boy- 
numa sarılacaklar! 

İşte Cafer... İttihat ve Terâkki Umumi Merkezinden ta- 
nıyordum. Pek efendi bir Rumeli delikanlısı idi. Karargâh 
kadrosu yeni'yi çekemez. İlk karşılaştıklarınızda: 

— Bu da nereden çıktı? gibi bir yadırgama bakışı his- 
sedersiniz. Gurbet çocuğu Cafer, kumandanı ancak ertesi 
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gün görebileceğimden, bana bir yatak bulmuş, yemek ye- 
dirmiş, sonra İstanbul havadisleri sormuştu. İttihat ve Te- 
râkki Merkezinde Talât, Nâzım ve Bahaettin Şakir gibi li- 
derlerin adamı olduğunu bilmekle beraber, ne yaptığından 
haberim yoktu. Burada da rütbesiz gibi bir şeydi. Şifre ka- 
leminde kumandanın hususi yazışmalarına bakanlardan bi- 
riolmalı idi. Cafer'i daha sonra, İngiliz donanması İstanbul 
sularına girdiği zaman, “Akşam” gazetesindeki pencerem- 
den yumruğunu sıkıp: 

— Gösteririz sana! dediği sabahtan da hatırlıyorum. 
Fakat şimdi gitsem, onu alaturka kahve cezvesinin başında, 
göğsünün düğmeleri çözük, Rumeli şivesiyle dostlarına bir 
hikâye anlatırken bulmak hissi, beni içimden itiyor. Zaval- 
lı neferim Mehmet! Arkadaşlarım at gezisine çıktıkları za- 
man, ben Zeytindağı'nın bayırlarında silâh atmaya gider- 
dim. Ganimet bir İngiliz fılintam vardı. Ebedi, sorulmaz ve 
söylenmez bir kader sırrının mahkümu gibi, yüzü hiç oyna- 
mayan, durduğu yerde kendinden yıllarca uzaklara giden 
ve çağrıldığında pek yavaş kendine dönen Mehmet'in, ni- 
şanı vurduğum zamanki hafif gülümsemesini unutamıyo- 
rum. Gidebilsem, “—Mehmet!..” diye seslensem, şüphesiz, 
kırk yılın tâ derinlerdeki köşesinden fırlayıp gelecekti. 

Yıllar ipleri kopan perdeler gibi, böyle birbiri ardınca 
inmişti. Sanki bir rüyadan ayrılmıştık ve şimdi uyanmıştık. 

Ölberg, Zeytindağı'nın Almancası! Cebelizzeytün 
Arapçası, Zeytindağı sadece kitabımın adı. 

Bir Türk Kudüs'ü yoktu. Bir Arap Kudüs'ü var mıydı? 
Hayır. Ne Katolik, ne Ortodoks, ne de Yahudi Kudüs'ü! 
Kudüs Haçlı alemli, Davud mühürlü sancaklar altında göze 
görünmez orduların sessizce alıp verdikleri bir yer. Bu de- 
fa o şehrin bu yakasında Süleyman'ın olduğu kadar Yahudi 
olan Kudüs'ü görüyorum. 


Dönüşümde hâtıralarımla o kadar hasretli idim ki, 
Zeytindağı'nı bir daha okumak istedim. Kitapçılarda pek 
azalmış. Yeniden bastırmak fikri bundan doğdu. 


ÖNSÖZ 


Büyük Harbin son aylarında “Ateş ve Güneş"i yazmış- 
tim. Cemal Paşa Şam'dan İstanbul'a gelmiş, artık yalnız 
Bahriye Nazırı idi. Kendisini gördüm ve yayınlanmasını 
uygun bulup bulmadığını anlamak istedim. 

“Ateş ve Güneş” çöl ordusunun kahramanlık ve ıstırap 
hikâyelerinden ibaretti. Nazırım bir gün sonra müsveddele- 
ri geri verdi. 

— Bastırmasanız iyi olur, dedi. 

“Ateş ve Güneş” de birkaç subay ve neferden başka 
hiç kimsenin ismi yoktu. Eski Dördüncü Ordu Kumandanı- 
nın dört yıl yanında çalışan bir yazardan beklediği belki, 
bu değildi. O kitabımda kendini aramıştı. 

Büyük Harbde Suriye idaresi için hiçbir satır yazı yaz- 
mamıştım, çünkü yalnız beğendiğim şeylerden bahsetmek 
lâzımdı. 

Mütarekede ise, yalnız beğendemiğim şeyleri yazabile- 
ceğim için, Suriye hâtıralarını yine bir yana bıraktım. 

Bugün her ikisidi de söylemek mümkün olduğundan, 
“Zeytindağı”'nı bastırıyorum. 

Biz, şimdi kırkına yaklaşanlar, Osmanlı İmparatorlu- 
Şunun son gençleriyiz. 1914'de üç, beş, yedi yaşında bulu- 
nan çocuklar, bugün yeni Türkiye'nin gençleri olmuşlardır 
ve hatırlarında İmparatorluktan hiçbir iz kalmamıştı. İşte 
onlara, saltanatın, Suriye'de, Filistin ve Hicaz'daki son yıl- 
larını anlatmak istiyorum. 


Bizden Belgrad'ı aldıkları zaman, düşman delegeleri 
Niş kasabasını da istemişlerdi. Osmanlı delegesi ayağa 
kalkarak: 

— Ne hacet, dedi, İstanbul'u da size verelim. 

Babalarımız için Niş, İstanbul'a o kadar yakındı. 

Biz eğer Vardar'ı, Trablus'u, Girid'i ve Medine'yi bı- 
rakırsak, Türk milleti yaşıyamaz sanıyorduk. 

Çocuklarımızın Avrupa'sı Marmara ve Meriç'te biti- 
yor. 

Batış ve kurtuluş gibi, bir milletin tarihinde ikisi tek 
yüzyıl içine pek az defa sığmış olan ve yalnız biri milli ta- 
rihin bir büyük faslı olan iki hâdiseyi dört, beş yıl içinde 
görüp geçirmiş, en büyük acıyı ve en büyük milli sevinci 
tatmış olanların hikâyeleri okunmağa değer. 
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Zeytindağı'nı kumandanıma karşı saygısızlık eseri di- 
ye gösterenler olmuştur. Onlar, bir kumandanın yanında 
dört yıl çalışan bir subay tarafından, böyle bir hareketi 
kimbilir nasıl muhakeme etmişlerdir? 

Zeytindağı için sonradan bir tenkid yazan Hüseyin Ca- 
hit, diyor ki: “Bu eseri Cemal Paşa aleyhinde telâkki eden- 
ler Falih Rıfkı'yı seciyesizlikle itham ediyorlardı. O vakit 
bundan hayret ve teessür duymuştum. Şimdi bir kere daha 
görüyorum ki, okuduğunu anlamak ne zormuş ve bu zorlu- 
gu bilebilen insanlar ne kadar azmış. Falih Rıfkı, Cemal 
Paşa'yı suni, cansız uydurma bir kalıp gibi medih ve tasvir 
etmiyor. Onu zaafları ve meziyetleri ile gerçekten bir insan 
gibi karşımızda canlandırıyor. Herhalde bu canlanış, eski 
Dördüncü Ordu Kumandanı için çok şereflidir.” 

Hür bir fikir eğitimi görmiyenlerle anlaşmak imkânı 
var mıdır? Onlar da gerçeğin yüzde yüz yergi ile yüzde yüz 
övgünün belki de tam ortasında olduğunu bilmez değiller- 
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dir. Fakat eski zamanların kulluk ahlâkına esirdirler. Yer- 
me, yahut övme, iyilik yahut kötülük gördüğünüze göre, bu 
ikisini yapmakta, onların ahlâkına göre, haklısınız. Tarihte 
gerçeğin ne lüzumu var?.. 

Osmanlı tarihi, bu sebeple, bir yalan âlemi olmuştur. 
Yalan, Şark'ta ayıp değildir. 

Zeytindağı'nda tarihin hakkını tarihe, Cemal Paşa'nın 
hakkını Cemal Paşa'ya verdim. Eserimde Cemal Paşa'nın, 
sırası geldikçe, büyüyüp parladığı görülür. Zaten doğrusu- 
nu isterseniz, Meşrutiyet şahsiyetlerinde eser yazılmak de- 
geri görenlerden değilim: Fakat, Meşrutiyetin kendisini an- 
latmak lâzımdır. Zeytindağı'nı bu maksatla yazdım: Cemal 
Paşa'dan çok bahsedişim, başka türlü yazmaya imkân ol- 
mamaktandır. 
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Bu kitapta sözü geçen şahsiyet ve hâdiselerle yetki ba- 
kımından temasının ne olduğunu şimdiden söylemeliyim. 
Bazılarına niçin uzaktan dokunduğumu, bazılarını ise niçin 
daha derin karşıladığımı bilseniz: 1912 yılında Sadaret ka- 
leminde kâtip, “Tanin” gazetesinde Cumartesi Konuşmala- 
rı yazan bir muharrirdim. İlk Trakya seyahatimi, gazeteci 
olarak yaptım. Yine aynı yıl Dahiliye Nezaretinde Talât Pa- 
şa'nın Hususi Kalem memuru oldum. İkinci Trakya ve Bük- 
reş seyahatlerimi hem bu sıfatla, hem de gazeteci olarak 
yaptım. Büyük Harbin ilk yıllarında Dördüncü Ordu Ka- 
rargâhı İkinci Şubesinde idim. İhtiyat zabiti isem de, bütün 
siyasi ve idari işlere bakan bu şubenin şefiydim. Harbin son 
yılında da Bahriye Nezareti Hususi Kalem Müdür Muavini 
oldum. 
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ZEYTİNDAĞI 


1915 - 1918 


Zeytindağı — 1915 


Cemal Paşa'nın ismini, herkesin adı gibi söyliyerek ve 
işiterek İstanbul'dan çıkmıştım. Adana'da ses temposu ha- 
fifledi ve isim ikileşti: Büyük Cemal Paşa, Küçük Cemal 
Paşa. 

Küçüğü tümen kumandanı idi. 

Haleb'i geçtikten sonra “Paşa”nın (P) si düştü. (B) ol- 
du ve: 

— Ahmet Bey, der gibi serbestçe ağızdan düşüveren 
“— Cemal Paşa” kelimesi bir çeşit imtiyaz, insanın ona ya- 
kınlığını gösteren, insanı esrarlaştıran bir şey oldu. 

Dördüncü Ordu karargâhına gidiş, hele Şam'dan son- 
ra, artık bir mâbede çıkılıyor gibi, baş döndürür: Bir terör 
havası vardır. Ses daha pestir ve Cemal ismi, Tevrat'tan, İn- 
cil'den alınma, mukaddes bir ad'a benzer. 

Sirkeci'deki ve Harbiye Mektebinin havuz başındaki, 
biraz gururlu ise de, yine sade ve sevimli olan Cemal Pa- 
şa'nın içime alıştırdığım hayali sönerek, onun yerine, artık 
yeniden tanıyacağım, çizgileri kırışık, başka bir adam geldi. 

Karargâh Kudüs'te, Zeytindağı'nın tepesindeki Alman 
misafırhanesinde idi. Şehre vardığım zaman iki gümüş çey- 
rekten başka param yoktu. Hemen karargâha yerleşmez- 
sem, ne geri dönebilir, ne de otelde kalabilirdim. 
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Arabacıya: 

— Cemal Paşanın karargâhına! emrini verdim. 

Arabacı gözünü açtı: 

— Ne Cemal Bâşâ? 

Zeytindağı'nı göstererek anlattım. Adamcağız: 

— Tafaddal! derken, atlarının bile tutum değiştirdiğini 
sanıyordum. 

Tertemiz, ezici ve büyük bir Alman yapısı! Herkes, su- 
bay veya nefer, ayağının ucuna basıyor ve arasıra, geniş ko- 
ridordan, yatak odalarına ve sofraya bakan şivesterler geçi- 
yor. 

Yâverin yanına çıktım. Odasında serıklı sarıksız, kır- 
kından yetmişe kadar, eşraf kılıklı epey bir kalabalık vardı. 
Yaver, subay namzedi esvabıma bakarak: 

— Kimsiniz, ne istiyorsunuz? diye sordu. 

—Kumandan Paşa Hazretlerinin, Başkumandanlıktan 
istediği Falih Rıfkı'yım. 

İçeri girdi: “— Buyurunuz!” dedi. 

Ne olacaktım, nereye gidecektim, Cemal Paşayı nasıl 
bulacaktım, anlaşılmaz bir sıkıntı içindeydim. 

Büyük bir oda: Solda Şeria nehri ve Lüt gölü, sağda 
Kudüs şehri, önde Moskofiye denilen Rus yapı ve bahçele- 
ri vardı. Cemal Paşa, Şeria'ya bakan pencere ile Moskofi- 
ye'ye bakan pencerenin üçgeni arasında, arkası bize dönük, 
kâğıt imzalamakla meşgul. Yalnız sakallı sert profilinin bir 
parçasını görebiliyoruz. Benden başka, koltuğu defterli üç 
subay daha var. Bir aralık başını çevirdi, gözü benim üs- 
tümden sıyrılarak ikinci subaya gitti, ekşi bir sesle: 

— Yaver beye söyleyiniz; Nablus eşrafını çağırsın de- 
di. 

Kalabalığın kapıdan girişi garip bir haldi. Hayat ve 
ölüm kararını bir kelime ile verebilir bir adamın kapısı eşi- 
ginde, herbiri bir müddet duruyor ve içerideki odada başla- 
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dığı duasını bitirip yüzünü sıvadıktan sonra giriyordu. Du- 
asını henüz bitirmiyen, kendini arkasından iten arkadaşına 
dayatıyordu. 

Yirmi kişi kadar, Kudüs şehri tarafındaki pencerelerin 
önüne sıralandılar. Kumandan dönüp bakmadı bile... İmza 
defterlerinin her yaprağı üstünde duruyor, çiziyor, yazıyor, 
arasıra ağzından: 

— Bu nedir? 

— Böyle cevap istemem. 

— Bunu Erkânı Harbiye Reisine götürünüz! gibi kısa 
sual ve emirler dökülüyordu. 

Zaman geçtikçe Nablus'luların yüzlerinin daha sarar- 
dığını seziyordum. Cemal Paşanın her yeni sesi çıktıkça, 
hepsinin sarığından, sakalından ve cübbesinden bir sarsıntı 
geçiyordu. 

Poz bilmem ne kadar sürdü? Kumandan defteri kapa- 
dı, koltuğunun iki yanından tutarak Nablus safına döndü. 
Bir buyrultu üslubu ile söze başladı: 

— Devlet-i metbuanıza karşı irtikâp etmiş olduğunuz 
cinayetlerin ne kadar vahim olduğunu biliyor musunuz? 

Kimi ellerini, kimi boynunu oynatarak, safın arasın- 


dan: 
— Estağfirullah... 
— Estaizübillâh, gibi birtakım kelimeler duyuldu. 
Kumandan bir bakışta bu mırıltıyı keserek: 
— Susunuz diye bağırdı ve devam etti: 
— Bu cinayetlerin cezasının ne olduğunu bilir misi- 
niz? 


Nablus”luların rengi, asılmış adamların rengine döndü, 
dudakları kısıldı. 

— İdamdır, idam, dedi; fakat Devlet-i Aliyye-i Osma- 
niyenin ulüvv-ü merhametine dua ediniz. Şimdilik sizleri 
ve ailelerinizi Anadolu'ya nefyetmekle iktifa ediyorum. 
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Hepsi, secdeye kapanır gibi olarak, ellerini kaldırıp du- 
aya, hamde ve şükre başladılar. Köklerinden sökülmek ka- 
rarına karşı, Nablus eşrafının minnet ve şükranlarına sınır 
yoktu. 

—Gidebilirsiniz! dedi. 

Üstüste yığılarak, hayata çıkar gibi, dışarı uğradılar. 

Rol bitmişti. Cemal Paşa subayları savarak, eski gülü- 
şü, muhafız ve nazır gülüşü ile bana döndü: 

— Ne yaparsın, dedi, burada böyle söküyor! 

Sonra İstanbul haberleri sordu. 


Kasımpaşa — 1918 


Talât Paşa ile birlikte Berlin'den İstanbul'a dönen 
Âyan âzasından Abdurrahman Paşa, Perapalas Otelinin ilk 
kat salonunda bana şu fıkrayı anlatmıştı: 

- — Talât Paşa, Sofya istasyonunda trenden indi; Bulgar 
nazırlarıyla görüştü. Tekrar vagona girdiği zaman, derin de- 
rin içini çekerek: 

“— Keşke bugün ölmüş bulunsaydım...” dedi. 

Sadrâzamın Sofya istasyonunda aldığı haber, Bulgar 
bozgunu idi. 

Harb kabinesi çekilmek üzeredir. Bahriye 'deki kâğıtla- 
rımı topluyorum. Bütün gençler gibi, askerlikten sonra ne 
yapacağımı ben de bilmiyorum. 

Karargâha yirmi yaşında gitmiştim; şimdi yirmi dört 
yaşındayım. Ümit, hayal ve iyimserlikten yoğrulan bu altın 
çağ, bir dede başı kadar yıpranmış, çileden geçmiş ve ağır- 
laşmış, onu omuzlarımın üstünde güç tutuyordum. 

Kulaktan kulağa bir fısıltı: “— Bahriye'ye Rauf Bey 
geliyor!” 

Dostu, yabancısı, Bahriyelilerin birçoğunda onu karşı- 
lamak ve ona iyi görünmek hazırlığı var. Ben Heybeliada 
Çarkçı Mektebinin Türkçe hocalığını isteyip alıyorum. 
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Tam ayrılacağım gün, öğleye doğru, Kasımpaşa üstün- 
den nazır otomobilinin sert düdüğü öttü; herkes: “— Geli- 
yor!” diye telâşlanarak aşağı koştu. Mızıka selâm havası 
çalmak için büyük kapı önünde sıralandı, marşın ilk sesle- 
ri arasında otomobil durdu ve... içinden Cemal Paşa indi. 

Karşılayıcılar onun kadar sarardılar. Mızıka bozuk dü- 
zen kesildi. Bu levhayı yukarı pencereden seyrediyordum. 

Cemal Paşanın arkasından ben de odasına girdim. Kol- 
tuğuna oturdu, Haliç'in bulanık sularına daldı. Başı omuz- 
ları içine çökmüş gibi idi. 

Şeria ve Moskofiye'ye bakın pencere üçgeninin ara- 
sındaki 1915 profilini hatırladım. 

“— Herşey bitti mi Paşam?” diye sordum. Gözlerin- 
den kırları artan sakalına bir iki damla yaş düştü. 

Biraz sonra kendine gelir gibi oldu. O günkü gazetele- 
ri gözden geçirdi. Henüz sert hücumlar yoktu. Fakat atılgan 
gençlerden biri, Nüzhet Sabit, ilk tecüvüz broşürünü çıkar- 
mıştı. Bahriye Nazırı telefonla Polis Müdürünü bularak: 

— Neden neşriyata dikkat etmiyorsunuz? Bu muharri- 
ri tevkif etmelisiniz... diyordu. 

Kim kimi, kimin için ve niçin tutacaktı? 

En sağlam sütunlar üstünde durduğu sanılan devir, bir 
karton kale gibi yıkılmıştı. 

Çoğu taksi otomobilleriyle Babıâli'ye gelen yeni kabi- 
neyi, devlet otomobilleri içinde tebrik etmeye giden harb 
kabinesini uyandırmak için konak ve yalılarının garajlarına 
adam gönderip arabalarını geri almak lâzım geldi. Cemal 
Paşa yaverine: 

— Rauf Beye söyleyiniz. Otomobilim bana hediyedir 
ve kendi malımdır, diyordu. 

Yeni Bahriye Nazırı beni çağırmış: 

— Cemal Paşanın Türk Ocaklarına yolladığı 15 bin li- 
rayı Halide Hanım geri getirmezse, hepinizi gazetelere ve- 
receğim, diyordu. 
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Aynı gün Büyükada Yat Kulübünün iskelesine yanaşan 
devlet çatanasından eski bir nazırın çıktığını gören bahçe 
halkı hayret içinde kaldı. Fakat üç gün sonra, Cemal Paşa, 
Ali Kemal'in iftirasına yalnız “Evet” veya “Hayır!” diye 
cevap vermek için hiçbir gazetede üç satırlık yer bulmaya 
muvaffak olamadı. Herkes kendi öz başının kaygısında idi. 
Eski kumandanımı son olarak Boyacıköy'ündeki yalısında 
gördüm: 

— Param olmadığını bilirsin, dedi. Enver Paşa kendi 
elindeki kırk bin altından bir kısmını Talât'la bana verdi. 
Bunun birazını (isimlerini sayarak) üç muharrire vermek 
istiyorum. Hiç olmazsa onlar beni müdafaa ederler. 

Cemal Paşa bir iki gün sonra arkadaşlariyle Karade- 
niz'e gitti. Bu haberi en önce, bütün harb yılları Cemal Pa- 
şadan yardım gören üç yazardan birinin gazetesinde ve en 
ağır hücumlarla karışık olarak okudum: Ferre, yefürrü, fi- 
rârâ! 
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BAZI HATIRALAR 


KUKLA 


Bütün bir devlet iktidarını teslim alıp da, hükümeti es- 
ki devir adamlarına bırakan başka bir devrin partisi tarihte 
görülmüş müdür, bilmiyorum. İttihat ve Terakki, Büyük 
Harbin ortalarına kadar, bir türlü sadrâzamlığı kendine lâ- 
yık görmemişti. 

Kâmil ve Sait Paşalar yüzde yüz eski adamlardı. İttihat 
ve Terakki iki yeni adam buldu: Mahmut Şevket Paşa, Sait 
Halim Paşa. Bunlar dahi Osmanlı - İslâm vezirleri idi. Biri 
Bağdat'lı, biri Mısır'lı idi. 

Mahmut Şevket Paşa öldürüldükten sonra Talât Beyin 
hususi kalemine girmiştim. Bir gün, öğle üstü müdürden bir 
tebliğ aldım: “— Nazır Beyle hemen Edirne'ye hareket ede- 
ceksiniz!” 

Vak'a şuydu: Mahmut Şevket Paşa'yı öldüren Kavaklı 
Mustafa, memleketten kaçmaya muvaffak olmuştu. Eceli 
mi ayağına dolaştı, ne idi, bu katil bir Rus vapuruna binmiş, 
Romanya'ya gitmek üzere İstanbul'dan geçiyordu. Osman- 
lı Devletinin Rus sancağını taşıyan vapurdan hiç kimseyi 
almaya hakkı yoktu. İttihatçılar, Polis Müdürü Azmi Bey'in 
cür'etine başvurdular. Azmi Bey, bir kolayını bularak Ka- 
vaklı Mustafa'yı vapurdan kaçırdı ve hapsetti. Rus Büyü- 
kelçisinin Babıâli'ye gelerek, Kavaklı Mustafa'yı geri iste- 
yeceğine şüphe yoktu. İşte bu kaygı ile Talât Bey ve Sadrâ- 
zam Sait Halim Paşa, birlikte Edirne'ye gitmeye karar ver- 
mişlerdi. Büyükelçi Babıâli'de kimseyi bulamayacak ve 
Kavaklı Mustafa hapishanede o gece boğulacaktı. 


er ve 


Seyahat için de bahane bulunmuştu: Devlet adamları 
sınırda Bulgar Hariciye Nazırı ile görüşeceklerdi. 

Edirne'de Sadrâzamı hükümet konağına misafir ettiler. 
Kendisini ilk defa yakından akşam sofrasında gördüm. Pek 
protokolcu olduğu için, yemek sessiz geçiyordu. İttihatçıla- 
rın halk nazırı, Prens'in yanında bir lalayı hatırlatıyordu. 

— Evet efendimiz... 

— Ne buyruldu efendimiz... 

İçini görmeye imkân var mı idi. Fakat bu hal, onu ilk 
defa giyilen katı gömlek gibi sıkıyordu. Bir aralık dayana- 
madı; hani şöyle, yakaladığını fırlatır, göğsünü açar gibi: 

— Getirin bakalım köfteleri!.. dedi. 

Edirne'nin tadını unutmadığı köftelerinden ısmarla- 
mıştı. Bir kayık tabak dolusu getirdiler. Bir çatalda ikisini 
birden avlıyordu. Mısır Prensi, alt dudağını bıyığının içine 
geçirmiş, gözleri fırlak, sanki Nil kıyılarında bir timsaha 
bakıyordu: 

— Ooh... Paşam, bir tadını bilseniz... Emsalsizdir, ves- 
selâm! 

Ve iki tanesini: 

— Buyurunuz, tecrübe buyurunuz... 

Diyerek Sadrâzamın tabağına sıyırıp bıraktı. 

Neden sonra geç vakit, bize hazırlanan eve dönmek 
üzere merdivenden inerken, üst sahanlıkta Sadrâzamın, be- 
li kuşaklı bir entari ve kısa alacalı bir hırka ile, —hemen 
hemen Cem'in bir karikatüründe görüldüğü gibi— hazım 
dolaşması yaptığını gördüm. 

Talât Bey'e, Kavaklı Mustafa'nın boğulduğu haberi gel- 
mişti. Ertesi gün Ruslar, Azmi Bey'i Polis Müdürlüğünden 
azlettirecekler, hükümet onu Adana Valisi yapacak, Ruslar 
bunu da kabul etmiyerek, Azmi Bey'in bir daha devlet hizme- 
tinde kullanılmamasını emredecekler ve istedikleri olacaktı. 
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Osmanlı Matbuat Müdürü Hikmet Bey, Dahiliye'de ta- 
nıdığımdı. Hikâyeyi ondan işittim. Muharrirlerden biri şair 
Abdülhak Hâmit'i tenkid eder. Hâmit, Sait Halim Paşa'ya 
sızlanır. O da Hikmet Bey'i çağırıp: 

— Bir gazetecinin âyan azay-ı kiramından bir zata dil 
uzatmak ne haddi? (Bir gazetecinin, soylu bir kişiye dil 
uzatması ne haddine?) Hemen dersini ver! buyurur. 

Herkes için, elçi olsa da, milletvekili veya âyan olsa 
da, şairden başka bir şey olmayan Hâmit, Mısır kuklası için 
sadece âyan âzây-ı kiramı idi. 


LİDER 


Balkan harbinin sonlarındayız. Ordu Çatalca'da, Bul- 
garlar zafer ortaklarıyla bozuşup harbe tutuşmuşlar. 

Ben Tanin'de çalışıyorum. Bir akşamüstü Babanzade 
İsmail Hakkı başmakalesini bize teslim etti ve dedi ki: 

—Bunun neşrolunup olunmayacağını kabine toplantı- 
sından sonra Dahiliye Nazırı Talât Bey'e sorarsınız. Eğer 
zamanı değilse, Talât Bey'den bir başmakale konusu ister, 
siz yazarsınız. 

Nazırlar, Başkumandan Vekili Ahmet İzzet Paşa ile 
tartışıyorlardı. Çatalca'da bulunan ordu, Edirne üzerine yü- 
rüsün mü, yürümesin mi? Genç askerler, Bulgarların müt- 
tefikleriyle harbe girişmiş olmasından faydalanmak fikrin- 
dedirler. Ahmet İzzet Paşa ihtiyatlıdır. 

Tanin yazı işleri odasında bir hayli bekledik. Nihayet 
nazırlar dağıldılar. Talât Bey de beni ve arkadaşımı Sulta- 
nahmet taraflarında oturmakta olduğu evine çağırdı. 

İhtilâl partisinin liderini yakından ilk defa tanıyacak- 
tım. Sivil polisle, fedai ve hizmetçi arasında bir adam bizi 
içeri aldı ve küçük bir odaya soktu. Yerde kenarı bükülmüş 


<7 


bir seccade vardı: Evdekilerden biri henüz yatsı namazını 
kılmış olacaktı. 

Bir müddet sonra Talât Bey, çıplak ayağında terlik, üs- 
tünde beyaz patiska entarisi, çıplak göğsünü kaşıyarak gel- 
di: 

— Ne var, ne yok bakalım? 

İşimizi anlattık. 

— Ha... dedi, o makaleyi belki öbür gün koyarsınız. 

— Yarın için bir mevzu? 

— Mevzu, mevzu... Durunuz. 

Dedi ve köşe minderi üstünde yanlamasına uzanarak, 
kesik, kesik, yarı bitmiş cümlelerle bize bir mevzu verdi: 
Ruslarla dostuz, şüphesiz komşu büyük devlet de bizim te- 
rakkimizi ister. Onun için öyle ümit ediyoruz ki, Anka- 
ra'dan ileri şark vilâyetlerine doğru demiryolu yapılmasına 
artık müsaade edecektir.” 

— Haydi bakalım, bir şeye benzetirsiniz, dedi ve bir 
de: “— Uğurlar olsun!” savurup esniyerek odadan çıktı. 

Benim ilk yazdığım gündelik gazete başmakalesi bu- 
dur. O vakitler Tanin'de her cumartesi bir “İstanbul Mektu- 
bu” çıkardı. 

Bir müddet sonra Talât Bey'in hususi kalemine kâtip 
oldum. Kendisiyle bir defa Romanya'ya, bir defa Edirne'ye 
seyahat ettim. İlk Avrupa yolculuğum bu seyahattir ve ilk 
uçağa binişim de Bükreş'te olmuştur. 

Kendisine memur olurken, beni, gene evindeki gibi, 
sevimli ve külfetsiz karşılamıştı: 

— Ne kadar aylık alacaksın? 

— On lira, efendim. 

— Çok yahu... Biz senin yaşında iken iki altına takla 
atardık! 

Talât Bey'in hayat ve şahsiyetine dair tahlillerde bulu- 
nacağımı sananlar, aldanacaklar. Çünkü parti liderinin ne 
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parti, ne de devlet içindeki hususi faaliyetlerini takip edebil- 
mesine imkân vardı. Fakat kendisinin imlâsını bizim düzel- 
tebileceğimiz kadar Türkçemiz, işte aldatıcı, politikada sü- 
ratle etraf yapabilir, şark ahlâkınca faziletinde şüphe edil- 
mez bir şef olduğunu öğrenmiştim. Sözün “Ahlâk” kelime- 
sinin başındaki Şarka dikkat ediniz: Bu ahlâk doğruluğu ve 
fazileti gayet dar bir ölçüde benimser. Hususi ve şahsi ayıp- 
lar ve menfaate ait yolsuzluklar için müsamahasızdır. An- 
cak ne yalanı, ne de zulmü ahlâksızlık sayar. Talât Bey, 
Meşrutiyetin birçok adamları gibi bir Şarklı, üstünde Tanzi- 
mat cilâsı bile olmayan bir Şarklı idi. Fikre benzer bir sözü 
hatırımda kalmıştır. Romanya'yı gezip dolaştıktan sonra, 
dönüşte, bir Ermeni gazetesine hasbihal kılıklı demişti ki: 

— Biz devlet sosyalizmi yapmalıyız! 

Bir gün yine kalemden çağırtmıştı. Yanında bir müra- 
caatç. vardı: 

— İzmit mutasarrıfına bir mektup yazınız, Beyefendi- 
nin işini mutlaka yapmasını tavsiye ediniz, demişti. 

Yazıp götürdüm. İmzaladı, adamcağız mektubu aldı ve 
teşekkürler ederek gitti. Biraz sonra nazırın yine beni iste- 
diğini söylediler. Gittim: 

— İzmit mutasarrıfına bir şifre yaz. Gönderdiğim 
mektubun bir ehemmiyeti yoktur, diye bildir, dedi. 


BİR TANIŞMA 


Tanin gazetesinde çalışıyordum. İzzet Paşa Harbiye 
Nazırı, Cemal Bey İstanbul muhafızıdır. 

Herşeyi büyük ve yeni bir Osmanlı Ordusundan ve bu 
orduyu kendi gençliğinden bekliyorduk. Az süren bir Tanin 
gençliği vardır. Hafız Hakkı'nın “Ordu ve Gençlik” yazıla- 
rı, parti gazetesinin işte o politikacılık günlerinde çıkmıştır. 


Ey 


Bir gün Harbiye Nezaretinden Vicdani imzalı “Ordu 
ve Gençlik” makalelerini meneden bir emir geldi. Son müs- 
veddeleri çantasına koyarak bize veda eden Hafız Hakkı: 

— Kalemle yaptıramadıklarımızı, silâhla yapacağız, 
diyordu. 

Arkasından ümit ve şevk ile bakakalmıştık. O zamanın 
gençliği; çabuk sever, çabuk inanır ve bağlanırdık. 

Bir akşam Zeki Bey'in kemanını ve bir Alman şarkıcı 
kadınını dinlemek için Tötonya salonuna gitmiştim. Ben- 
den başka Türk olarak birde Halid Ziya Bey vardı. 

Bir aralık kapı açıldı ve içeriye, elinde balık mendili ile 
kılıcını iki tarafa çarparak, sarhoş bir zabit girdi. Burasını 
bir çalgılı kahve zannetmiş olacaktı. Ben utancımdan ku- 
laklarıma kadar kızardım. Zabit efendi sıraların birine otur- 
du; bir müddet, Alman kadının göğsünden çıkan garip ses- 
lere daldı. Sigara içmesini menettiklerinden, bir şarkının 
ortasında, gene kılıcını iki tarafa çarparak, çıktı gitti. 

Tanin gazetesine her cumartesi günü, şimdi bana ço- 
cukça görünen, İstanbul Mektupları yazardım. O hafta bir- 
takım anekdotlar arasında bundan da bahsettim. 

Cemal Bey'le bu yüzden tanıştık. 


kk X 


Bulgarları Edirne'den kovmuştuk. Veliahd Yusuf İz- 
zettin Efendi, Trakya'da seyahat edecekti. Ben de Tanin 
muhabiri olarak aynı trenle gidecektim. İstasyonda Veliah- 
tı uğurlayanlar arasında İstanbul muhafazı da vardı. Yanı- 
ma gelerek: 

— Falih Rıfkı Bey siz misiniz? dedi. 

— Evet efendim. 

— Tötonya salonu için bir yazı yazmışsınız. Harbiye 
Nâzırı bir zabitten böyle bahsedişinize çok kızdı; sizi takip 
ettirmemi söyledi. Fakat biz zaten orduyu böyle zabitlerden 


— 78 


kurtarmaya çalışıyoruz. Bilâkis ben sizi tebrik ederim. De- 
vam ediniz ve bize yardım ediniz. 

O vakitler, bu kadarcık ümit ve teşvik, bizi heyecan- 
landırmağa yeterdi. Üsküdar'dan entariyi kaldırmak, Mer- 
kez Kumandanlığı koğuşunda kadın döndürmemek, yahut 
sokakta aynı arabaya binen kadın ve erkeklerden karı-koca 
vesikası sormamak, hemen hemen devrimcilik gibi ileri 
davranışlardı. Gözleri Mustafa Kemal gününde açılmış 
olanlara,1913 avuntuları ne kadar gülünç gelir. 


*##* 


İlk defa bir Prensle yine o trende görmüştüm. Teşrifat- 
çı: 

— Kapıdan girerken bir defa, ortada bir daha eğiliniz; 
yer gösterdiği zaman oturunuz. Veliaht hazretleri ayağa 
kalktığı vakit mülâkat bitmiş olur, diyordu. 

Sahneden, şimdi hatırımda şu fıkra kalmıştır: 

— Çok bahtiyarım, dedi. (Ellerini kaldırarak) Osman- 
lı Ordusuna teşekkür etmeliyiz, (kaşlarını çatarak) kabahat, 
cürüm Kâmil Paşa'nındır. 

Ve bir faslı tesbit ettiğini gösterir ehemmiyetli bir ta- 
vırla: 

— O bana, devletler Balkanlar'da statükoyu muhafaza 
edecekler, demişti; ben ona, İngiliz elçisinden senet al, de- 
dim, almadı. 

Ve başını sallıyarak ayağa kalktı. Rumeli'yi bunun için 
kaybetmiştik. 

Trakya'dan döndüğümüz zaman, Cemal Bey istasyon- 
da bana şunu dedi: 

— Size bir yazıdan bahsetmiştim. Harbiye Nazırı inat 
edip durdu. Ben eski fikrimdeyim. Fakat siz de artık böyle 
tenkitlerde bulunmayınız. Biraz daha sabrediniz, zaten biz 
İzzet Paşa'dan da orduyu kurtaracağız. 
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Biraz şaşırdım. Fakat ne yapmalı, İttihat ve Terakki”de 
görüşmüş olduğum siviller, Cemal Bey'in yanında sekiz 
kat sarıklı hocalardı. 

İşte Cemal Paşa'yı böyle bir kararsızlık havası içinde 
tanımıştım. Tevkifler, sürgünler, ip ve zindan çerçevesi 
içinde bana korkunç bir yeniçeri gibi görünen Cemal 
Bey'in kendisini velev biraz bu türlü ve karışık, fakat genç 
hareketlerle az çok ilgili görmek de büyük bir şeydi. 

Biz bu kadarla doymağa ve kanmaya alışmıştık. 

Çünkü o zamanki devrimci, kırmızı ve uzun Mısır fe- 
sini başı üstüne yakıştıracak kadar duygusuz ve donuk, 
prensiplerini en eski Osmanlı kafalarının kalıbına dökecek 
kadar şuur düşkünü idi. 

1913'de bir Mustafa Kemal, yüzyıl sonrası için bile 
hayaldi, fantazi romanlarında bile yeri yoktu. 


DİKTATÖR 


Harbe nasıl, niçin ve ne hesapla girmiştik? Bunu bir 
adam biliyor: Enver! 

Enver'i, binbaşı iken, Edirne'de bir arkadaşının, Selâ- 
haddin Âdil'in tavsiyesi ile tanımıştım. Edirne'yi henüz al- 
mıştık. Ben karargâha gittiğim vakit, sınırdan dönmüştü. 

— Bizim halimize bakınız. Şimdi Mustafa Paşa'da 
köylüler bana ihtiyar bir adam getirdiler. Kız arıyan Bul- 
garlara köylü kızları haber verip teslim etmiş. Siz olsanız 
bu adama ne yaparsınız? 

O vakitler pek de yukarı kıvrık olmayan bıyıkları altın- 
dan gülümseyerek: 

— Beni günaha soktu. Dayanamadım, öldürmeğe 
mecbur oldum, dedi. 
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Sonra Vali Hacı Âdil'in yanında buluştuk. Bir saate ya- 
kın süren yemek sırasında, ilk gençliğin bütün merakı ile, 
yeni devrin kahramanlarını anlamağa çalışıyordum. Korku- 
suz, sözlerinde kati, fakat pek basit bir zabitti. Onun bir na- 
zır, nihayet imparatorluk diktatörü olacağını, hayalime bile 
getirmiyordum. Bir aralık, bir askerlik ve vilâyet yetkisi 
meselesinde aralarında bir tartışma çıktı. Enver ısrar edi- 
yordu: “— Vermezseniz, bir kıta yollar, alırım! Hatırınızı 
kırmak istemiyorum.” 

Enver gittikten sonra, Hacı Âdil, tecrübesinden fayda- 
lanılmak istenmeyen yaşlı adamların derin âhını çekerek: 

— Çocuk! dedi. 

O günlerde Hacı Âdil devre çıkıyordu. Tanin gazetesi- 
ne mektuplar yazmam için beni de yanına aldı. Enver, bir 
tükenin kurmay başkanı idi. Tertip bakımından, zaten bo- 
şalmış olan Edirne'ye onun tümeni girmiyecekmiş. Fethi 
Bey'in, Kurmay Başkanı olduğu tümen girecekmiş. Enver, 
Balkan savaşının tek fetih şerefini rakiplerine bırakmamak 
için, süvarisini olanca hızı ile ileri atmış, bu yüzden eski ar- 
kadaşları ile arası açılmış. Hacı Âdil, Dimetoka'ya uğraya- 
rak, bu soğukluğu gidermeye çalışacakmış. Bunları parça, 
parça etraftan öğreniyordum. Yoksa böyle politika sırları 
kendisine söylenecek yaşta ve yerde değildim. 

Dimetoka'da genişçe bir salonda toplanıldığını hatırlı- 
yorum. Epey kalabalık var. Hacı Âdil, tümenin komutasına 
Fahri Paşa, Fethi Bey, hep üst saftadırlar. Aşağıya doğru 
öteki misafirlerin arasında bir kurmay göze çarpıyordu. Sa- 
rışın, sert ve bakınırken gözlerine takılmamak imkânsız! 
Hacı Âdil, arasıra ona dönüyor. Belli ki, rütbesi ile nisbet- 
siz bir önemi var. Biz meşrutiyetin komitacılık âleminde bu 
önemlere alışmıştık. Salondan çıktıktan sonra, Hacı Âdil'e 
bu zatın kim olduğunu sordum. 

— Mustafa Kemal Bey, dedi. 
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Sonra biraz şaşıca gözlerini manalaştırarak, ilâve etti: 
— Yamandır! 


*## * 


1914'de İstanbul havası, Enver'le kaplı, onunla aydın- 
lık, onunla kapanıktı. Mukaddes Cihad, askerlik zorunu, 
birde taassup baskısı ile artıyordu. Bıyığını kesen bir zabi- 
tin merkez kumandanlığında dövüldüğünü işitiyorduk. 

Hususi kaleminde çalıştığım ve bana o kadar kudretli 
gelen Talât Bey'in bile onun gölgesinde kaldığını seziyor- 
dum. Esasen ona fikirci bir adam olarak bir değer verme- 
miştim. Bana göre bizim gençliğin aradığı hürriyetleri, ka- 
dın, tefekkür ve hayat hürriyetini ancak Cemal Paşa'dan ve 
eğer varsa, onun kafasında olanlardan beklemek gerekti. 
Enver'le müslüman ortaçağı, bütün yeşilliği ile devam ede- 
cekti. 

Zafer bile neye yarıyacaktı? Bir cinayet olan bu soru, 
Anadolu ve Suriye'de Almanların nasıl bir maksatla çalış- 
tıklarını gördükçe, sık sık zihnimden geçer oldu. 

Hayır Türkiye'yi kurtarmak için, Alman zaferi yet- 
mezdi. Enver'den ve Almanlardan kurtulmak da lâzımdı. 
Bunu kim yapacaktı? 

20'den 24 yaşına kadar, bütün harpte hep bunu düşü- 


nüyordum. 
*k * * 


Atatürk'ün umumi kâtibi Hasan Rıza Soyak'ın babası 
Necip Bey, Üsküp eşrafından pek dürüst bir efendi idi. 
1908 hürriyet savaşından önce, İttihatçılarla münasebette 
bulunduğu vakit, Enver Bey de ona defalarca misafir ol- 
muştu. Kendisini pek sayar, gördükçe elini öperdi. Bir sul- 
tanla evlendikten sonra da eşini yabancı erkek olarak yal- 
nız onun yanına çıkarmıştı. 
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İttihat ve Terakki umumi merkezi Birinci Dünya Sava- 
şının son yılında artık zaferden tamamiyle umut kesmişti. 
Rusya da yıkıldığına göre, tekli barış yapma imkânı aramak 
fikri hepsini sarmıştı. Fakat Enver Paşa'ya bu bahsi açma- 
ya hiçbirinin cesareti yoktu. 

Bir gün Necip Bey'i merkeze çağırdılar. Durumu ve 
düşündükleri son çareyi anlattıktan sonra: 

— Dinlese dinlese, seni dinler? Bir vatan vazifesidir, 
teşebbüs et, dediler. 

Necip Bey, Enver'in yalısına gideceği günün sabahı, 
evdekilere: 

Bugün çok ehemmiyetli bir vazife yapmağa gidiyo- 
rum, inşallah muvaffak olurum, dedi. 

Enver kendisini öğle yemeğine alıkoydu. Sofrada Ne- 
cip Bey bahsi açtı, dili döndüğü kadar konuştu. Enver so- 
nuna kadar dinledikten sonra: 

— Vah Necip Bey vah, dedi, seni de zehirlemişler. Sen 
ki maneviyata inanırsın, bilmiş ol ki, ben Allah tarafından 
büyük Türk hakanlığını kurmaya vekilim. Git evinde rahat 
uyu! 

Necip Bey eve döndüğü vakit, şöyle diyordu: 

— Eğer bu adam Harbiye Nazırı, Başkumandan Veki- 
li ve Yaver-i hazret-i şehriyari olmasa, yeri doğrudan doğ- 
ruya tımarhanedir. 


SAVAŞ 


On dokuzuncu asrın on dördüncü yılında henüz yirmi 
yaşımı tamamlıyordum. Bir yaprak kadar hafiftim: İçimin 
hiçbir kaygı ile burkulduğunu hissetmiyordum. 

Bütün edebiyatım, Tanin gazetesinin cumartesi sayıla- 
rında garpçılık dâvasını gütmekle geçiyor. Üslüp, dışından 
Cenab taklidi bir şey, içinden acemi ve hayli çiğ! 
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Osmanlılıktan ümidimiz kesilmiştir. Başlıyan Türkçü- 
lüğü dilce zevksiz, milliyet anlayışı ile Asyalı buluyorum. 
Bu, bir kararsızlık ve araştırma hali! 

İşten sonra Nuruosmaniye”deki İkbal kahvesinde arka- 
daşlarla şiir ve edebiyat konuşuyoruz. Akşamları, başka 
türlü tanıdıklarla, Tepebaşı bahçesinde keyfe dalıyoruz. Ya- 
şıma göre epey ileri ahbaplarım var. En fazla hoşuma gi- 
den, bilhassa ordu gençliği içinde, sezinlediğim, yenileşme 
ve kalkınma hareketi. 

Şimdilik İstanbul'un büyük ideali: Beyoğlu'nu fethet- 
mek!.. 

Vatan kaybı istanbul'da çabuk unutulur. Balkan Har- 
binden şehirde canlı bir hâtıra kalmıştı: Edirne! Onu geri 
almak ve Bulgaristan'ın yenildiğini görmekle, kalp acıları- 
nı dindirmiştik. O vakit Bizans havasına biraz ruh verenler, 
Rumelili yüreği yanıklardı. 

İşte bu sırada Büyük Harb çıktı. Tepebaşı bahçesinde 
her gün görmeğe alıştığımız Fransız ve İngilizler, birkaç 
gün içinde ortadan kayboldular. Bizim iki taraftan birine 
katılmaklığımız mukadder olduğu hissini veren ne idi? O 
sırada İstanbul'u düşündüren üç şey vardı: Rus düşmanlığı, 
Alman gücü ve İngiliz yenilmezliği! 

Eğer İngiltere olmasa, Almanya'nın Rusya ve Fran- 
sa'yı birkaç hamlede dağıtacağından kimsenin şüphesi 
yoktu. Harbi bir çıkmazlığa mahküm eden İngiltere, bizi 
açık onların cephesine yaklaştırmayan da Rusya idi. 

Almanlarla birlikte harbe girdik. Askerlik davetleri eli- 
mizde, son bir âlem yapmak üzere, Tepebaşı bahçesine git- 
tiğimizde, Avrupa'dan yeni gelen, bizden yaşça büyük bir 
arkadaşımız: 

— Mahvolduk! dedi. 

— Nasıl? Nasıl? 

— Görürsünüz... 

Bu imansızın arkasından birbirimize nasıl da bakıştıktı. 
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ZEYTİNDAĞI 


MISIR SITMASI 


Harbiye Mektebinde ilk talim gören yedek subaylar 
arasında idim. Askerlik bana idman ve gezinti gibi kolay ve 
zevkli geldi. 

İlk günleri, poturlu, medrese uşağından, şimdi redin- 
gotlu gibi hatırıma gelen üniversite hocası Köprülüzade'ye 
kadar, karmakarışık bir görünüşümüz vardı. Bir gün hepi- 
mizi kıra çıkardılar ve yere bağdaş kurdurup imlâ imtiha- 
nından geçirdiler. Medreselilerin hemen hepsi ve birçok da 
ellerinde Darülfünun vesikası olanlar imtihandan döndü ve 
ihtiyat zabit namzetleri yarıya indi. 

Bir başka gün de doktorların odasından geçtik, geriye 
kalmış olanların bir kısmı çürüğe çıktı. Harbiye çavuşları- 
nın eline yalnız okur-yazarlar ve sağlamlar kalmıştık. 

Bir disiplin kadrosu içinde anonim kalmak Türk genç- 
lerinin hoşuna gitmez. Meşrutiyet gençliği gibi Cumhuriyet 
gençliğinin de başlıca eksiği budur. Her gün aramızdan il- 
timaslıların ayrıldığını görüyorduk. Sivil vazifeler daha ca- 
zibeli idi. 

İltimas, hepimizin şevkini kırdı. Akşamları mektepten 
çıktıkça bizi herkeslikten kurtarabilecek bir yardım arıyor- 
duk. 

Ben de Harbiye Nezaretinde birçok kişi tanırdım. Fa- 
kat harpten sonra orası bir neferin, eşiğinden adım bile ata- 
mayacağı korkunç bir üniformalar sarayı olmuştu. Birisi 
bana Merkezi Umumi'nin sivil çeteler yaptığını, bu çeteye 
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bildiklerimizin kumanda ettiğini, gidip Dr. Nâzım'ı gör- 
memi söyledi. Sivil askerliği tercih ediyordum. 

Hafta arası talimden sonra Merkez-i Umumiye gittim. 
Doktor Nâzım bekleme odasına geldi; isteğimi kendisine 
anlattım. Yüzüme baktı, güldü: 

— Biz çetelere hapishaneden adam alıyoruz, dedi. Se- 
nin gibi genç arkadaşların yeri orası değildir. 

Bu katiller ordusundan bir şey anlamadım. Kafamdaki 
harp şiiri söndü. Tersyüzü gene Harbiye Mektebine dön- 
düm. 

Üç arkadaş konuşuyorlardı: 

— Cemal Paşa yarın Mısır'a gidiyor. Haydarpaşa'da 
buluşup kendimizi karargâha aldıralım. 

İşin bu kadar kolay olacağına o kadar inanmadım ki, 
ertesi sabah bir tecrübede bulunmayı bile faydasız saydım. 
Üç arkadaşım bir daha Harbiye Mektebine gelmediler. 

Bir dostum aracılık etti. Şöyle böyle tanıştığımız Dör- 
düncü Ordu Kumandanı, Başkumandanlığa bir telgraf ya- 
zarak beni de yanına istetti. 

Fakat bir türlü bölüğümden ayrılamıyordum. Enver 
Paşa disiplinci idi. Talimgâhı bitirmeksizin hiç kimse için, 
istisna yapılmasını kabul etmiyordu. 

Bense karargâha vaktinde yetişip Mısır'ın nasıl alındı- 
gını göremeyeceğime esef ediyordum. Hep Kanalı, Kahi- 
re'yi ve ehramları düşünüyordum. 

İstanbul bir Mısır sıtması içinde idi. O zaman başta bu- 
lunanların coğrafyası, medrese yobazlarının imlâsı kadar 
zayıf olmalıdır. 

— Mısır'a vardıktan sonra beni kim hatırına getirir? 
diye içleniyordum. 

Enver Paşa dahi Alman zaferine yetişemeyeceğimiz- 
den korkarak bir nefeste harbe atılmış değil midir? O gün- 


-38- 


lerin acele ve iyimserlik havasının serinliğini hâlâ göğsüm- 
de duyar ve sıkılırım. 

Nihayet bir gün talimgâh kumandanı Alman Rabe 
Bey'in beni çağırdığını söylediler. Gittim. Elinde bana ait 
bir tomar kâğıt vardı. En çok şaştığı şey, bir ordu kumanda- 
nının bir neferle bu kadar meşgul oluşu idi. 

— Cemal Paşa arkadaşınız mıdır? 

— Hayır, tanıdığım... 

Elimi sıktı: 

— Yarın geliniz, kâğıtlarınızı alınız, dedi. 

Yeni esvabımı giydim. Güzel bir şeritle künyemi göğ- 
süme bağladım ve gittim. 

Türkiye'nin hiçbir tarafını bilmiyordum. Haydarpa- 
şa'dan en uzak vilâyetlere doğru trene bindiğim zaman, Ça- 
nakkale Harbi başlamıştı. İstanbul, Kahire'den, Kudüs'ten, 
Şam'dan, Halep ve Bağdad'dan hayalini geri çekmiş, ken- 
di öz canının kaygısında idi. Gözüm arkada, Anadolu'nun 
gurbet akşamı kompartımanımı kararttıkça kendi kendime 
başka bir sual soruyordum: 

— Acaba İstanbul'a girecekler mi? 

Mısır sıtması dinmiş, Nuruosmaniye emperyalizminin 
eteği Sarayburnu sularına değmişti. 


KARARGÂH 


Kitabın başında anlattığım Nablus sürgünleri dışarı 
çıktıktan sonra, Cemal Paşa beni yanına oturttu. Bir maske 
düşmüş gibi, yüzü o kadar değişti: 

— Talât Paşa suikastı için ne işittiniz? diye sordu. Hiç- 
bir şey bilmiyordum. 

Bu suikastı, sonraları Atatürk'ten dinlediğimiz En- 
ver,Talât kavgası olmalıdır. 
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Biraz şundan bundan bahsettikten sonra, yaverini ça- 
gırdı: 

— Beyi, Erkânıharbiye Reisine götürünüz, şifre kale- 
mine versinler! dedi. 

Ali Fuad Bey (şimdi Harb Akademisi Komutanı Kor- 
general Ali Fuad) o zaman Erkânıharbiye Reis Vekili idi. 
Yaver beni takdim etti ve kumandanın arzusunu söyledi. 
Ali Fuad Bey başını çevirmeksizin sert bir sesle: 

— Hayır, birinci şubede çalışacaktır! dedi. 

Biraz şaşaladım. Fakat daha ertesi güne kalmadan or- 
du karargâhı içinde, yarı sivil bir kumandan ile som asker 
bir Erkânıharp Reisinin çatışarak yaşamakta olduklarını 
öğrenmiştim. 

Ali Fuad Bey ciddi, disiplin adamı idi. İltimasların ve 
hiyerarşiyi bozan hususi durumların aleyhinde idi. Şifre ka- 
lemi ise Cemal Paşa'nın askerden fazla sivil tarafına bağlı 
idi. Ali Fuad Bey'le kumandan arasında bu yarı siviller yü- 
zünden çatışma hiç eksik olmamış. Cemal Paşa'nın siyasi 
ve idari işleri ile Ali Fuad Bey'in kafası hiç uzlaşmamıştır. 

Ali Fuad Bey de, parti komitacılığının düşmanı olanlar 
gibi, nizam, kıdem ve kanun adamı kalmıştır. Cemal Paşa, 
harp hükümetinin en ileri düşünenlerinden olmakla bera- 
ber, kendi ittihatçılığını hiçbir işinde unutmazdı. 

Kendi ittihatçılığı diyorum. Çünkü gerçekte İttihat ve 
Terakki birkaç başın etrafında birkaç kola ayrılmıştı. 

Büyük Harpte herhangi bir kimse için: 

— İttihatçıdır! 

Hükmü doğru ve pek de yerinde olmazdı. İttihatçı de- 
mek, partinin anonim ve silik unsuru demektir. O zamanlar 
insanın üzerine yapışan damga “adam” sözü idi. Cemal Pa- 
şa'nın adamı, Enver Paşa'nın adamı, Talât Paşa'nın ada- 
mı... Kendi kendinin adamı kimdi bilmiyorum. 
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Her adamın da kendi adamı vardı. Gruplar büyüdüğü 
zaman artık Enver Paşa takımı, Talât Paşa takımı, Cemal 
Paşa takımı demek doğru olurdu. 

Zeytindağı üstünde de dördüncü ordu karargâhının za- 
bitleri ile Cemal Paşa'nın adamları diye iki sınıf olmuştur. 
Adamın hususiyeti rütbe ve mevkiye uygun olmayan öne- 
minden belli idi. 

İttihat ve Terakki devrinde samimiliği temsil eden 
adamlar iktidardan en iyi faydalanmış olanlardır. 

Büyük Harbde en ürküttüğüm şey, bu damga idi. Talât 
Paşa'nın adamı, Enver Paşa'nın adamı.. 

İttihat ve Terakki'yi sorumsuz adamlar soysuzlaştır- 
mışlardır. Halbuki devlet kuvvetlerinin yerini, hangi şahsi 
kuvvet tutabilirdi? En azılı katili, eli titrek bir hâkim mah- 
küm eder ve bir çingene asar. 

Devlet, kanun ve otorite hüküm sürdüğü zaman, Çakır- 
calı ipe takılmış bir cesetten başka bir şey değildir. İttihat 
ve Terakki'nin, Çakırcalının peşine sürdüğü devlet kuvve- 
tini bile, çeteleştirmiş olduğunu hatırlarsınız. 

İttihat ve Terakki şeflerinden birkaçına beni fikirleri 
yaklaştırır, adamları uzaklaştırırdı. Ve en nefret ettiğim şey 
bu iken, mütareke senelerinde üstümde yalnız bir tek dam- 
ga vardı: Cemal Paşa'nın adamı! 


BİZİM İMPARATORLUK 


Zeytindağı'nın tepesindeyim. Lüt denizine ve Gerek 
dağlarına bakıyordum. Daha ötede, Kızıl denizin bütün sol 
kıyısı, Hicaz ve Yemen var. Başımı çevirdiğim zaman Ka- 
mame'nin kubbesi gözüme çarpıyor. Burası Filistin'dir. 
Daha aşağıda Lübnan var; Suriye var; bir yandan Süveyş 
Kanalına, öbür yandan Basra körfezine kadar çöller, şehir- 
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ler ve hepsinin üstünde bizim bayrağımız! Ben bu büyük 
imparatorluğun çocuğuyum. 

Çıplak İsa, Nâsıra'da marangoz çırağı idi; Zeytinda- 
gı'nın üstünden geçtiği zaman, altında, kendi malı bir eşe- 
gi vardı. Biz Kudüs'te kirada oturuyoruz. Halep'ten bu ta- 
rafa geçmeyen şey, yalnız Türk kâğıdı değil, ne Türkçe ne 
de Türk geçiyor. 

Floransa ne kadar bizden değilse, Kudüs de o kadar bi- 
zim değildi. Sokaklarda turistler gibi dolaşıyoruz. 

Kamame kilisesinin Hıristiyan milletler arasında bö- 
lünmüş olduğunu bilirsiniz. İçerisinin her parçası ve kilise- 
nin her hizmeti bir başka cemaatindir. Bu cemaatler yalnız 
anahtarı pay edememişlerdir. Anahtar bir hocada durur. Bü- 
tün bu kıtalarda biz işte bu hocanın görevini yapıyoruz. Ti- 
caret, kültür, çiftlik, endüstri, binalar her şey Arapların ve- 
ya başka devletlerin... Yalnız jandarma bizim idi; jandarma 
bile değil, jandarmanın esvabı. 

Osmanlı saltanatı son bürokrat iken, bürokrasi bile tam 
Arap, yahut yarı Araptır. Türkleşmiş hiçbir Arap görmedik- 
ten başka, Araplaşmamış Türk'e az rastgeliyordum. 

Arap milliyetçiliği güden Şamlı Azimzadeler, Kon- 
ya'dan gelme Kemik Hüseyin torunları idi. Haleb'in esas 
familyalarının asılları Türklerdi. Osmanlı imparatorluğun- 
da itibar, azınlığın imtiyazı olduğu için ve Türk unsuru im- 
tiyazsız olduğu için herhangi bir Müslüman azınlığın çocu- 
Bu olmak, Türk olmaktan daha faydalı idi. 

Bir Kürt zaptiye çavuşunun kütüğünden gelen Abdur- 
rahman Paşa, dedesi ve babası vergi çaldığı için, zengin, 
Araplaşmış olduğu için de âyan âzası idi. Bu Abdurrahman 
Paşa, kendi toprağının tamamını ancak harita üstünde gör- 
müştür. 

Birinci Millet Meclisinde Şer'iye Vekilliği etmiş, Eski- 
şehirli bir Türk hocasının Türkler gibi “ve” demek yerine, 
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Araplar gibi “vua” dediğini belki henüz unutmamış olanlar 
vardır. Suriye, Filistin ve Hicaz'da: 

— Türk müsünüz? 

Sorusunun birçok defalar cevabı: 

— Estağfurullah! idi. 

Bu kıtaları ne sömürgeleştirmiş, ne de vatanlaştırmış- 
tık. 

Osmanlı İmparatorluğu buralarda, ücretsiz tarla ve so- 
kak bekçisi idi. 

Eğer medrese ve şuursuzluk devam etmiş olsaydı, 
Araplığın Anadolu yukarılarına kadar gireceğine şüphe 
yoktu. N 

Bizim emperyalizm, Osmanlı emperyalizmi, şu ana fi- 
kir üstünde kurulmuş bir hayal idi: Türk milleti kendi başı- 
na devlet yapamaz! 

Kudüs'ün en güzel yapısı Almanların, ikinci güzel ya- 
pısı yine onların, en büyük yapısı Rusların, bütün öteki bi- 
nalar İngilizlerin, Fransızların, hep başka milletlerin idi. 
Gür sakalları baharat kokan dürziler, saçları örgülü yahudi- 
ler, elleri meşinleşmiş Urban ve entarili araplar, hepsi Türk 
ordusu, kanala doğru giderken, dar Suriye ve Filistin kıta- 
sında iki safa ayrılmış: 

— “Geç yiğidim, geç!” diyordu. 

Fakat bir avuç Türk, bütün kıtayı tuttu. 

Koskoca çölü, yapı ve bahçelerle donattık. 

Geç kalmıştık. Artık ve Suriye, ne de Filistin bizim idi. 
Rumeli 'yi kaybetmiştik. 

Bir realite hissi ile değil, bir tarih hissi ile kendimizi 
zorluyorduk. Anadolu baştanbaşa yapılmak, şehirler, köy- 
ler, ev ve tarla zengin olmak, Türkler tamamıyla batılaşmak 
ve sonra da Halep'ten Kızıl denize doğru, nüfus, teknik ve 
sermaye ile taşmak lâzımdı. Biz ise Anadolu'yu aşıp Halep 
kapısını vurduğumuz zaman, bayındırlık ve kalabalık gör- 
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meye başlıyorduk. Halep, büyük bir şehir, Şam büyük bir 
şehir, Beyrut büyük bir şehir, Kudüs büyük bir şehir ve 
hepsi yabancı idi. Lübnan havası, bize Dobruca havasından 
yüz kat daha yabancı idi. 

Fakat her yere: 

— Bizim diyorduk. 

Şam, evimiz kadar bizim. Lübnan bahçemiz kadar bi- 
zim... Bu tasarruf ve hüküm hissinin bize damarımızdaki 
kandan geldiğine şüphe yoktu. 

Ve kendimizi otelciye, lokantacıya, hatta posta memu- 
runa anlatmak için yavaş yavaş Arapça öğreniyorduk. 

Şam'dan kalkan tren, Medine'ye üç gün üç gecede gi- 
der. Medine'yi bile bırakmıyorduk. Medine'siz Türkiye? 
Bu emperyalizmin intiharı demekti. 

Ne Medinesi? Bir gün aşağı geçecek bir kıtayı selâm- 
lamaya inmiştik. Tren varken, Adana'dan beri yayan yürü- 
mekte idiler. Üç bin kadar zayıf, soluk ve üstü başı yıpran- 
mış Türk çocuğu, yorgun argın önümüzden geçtiler. Biliyor 
musunuz, nereye gidiyorlardı. Aden'e! 

Hamid'in mısrasını hatırlıyordum: 

— Nereye gitmek istiyorsunuz? 

— Adem'e! 

Mısır'ı fethe çıkan Cemal Paşa, Kudüs'te, Şam'da, 
Lübnan'da, Beyrut'ta ve Halep'te oturduğu zaman, bir iş- 
gal ordusunun kumandanı gibi bir şeydi. 

Zeytindağı'nın üstündeki Alman yurdunda biz, deve- 
nin üstüne merdivenle tırmanmaya uğraşan Avusturyalı su- 
bay, otomobilden ürken hecin, hecinden ürken Macar atı, 
kanalı geçmek için Taberiye gölünde tulum idmanı yapan 
Sivaslı nefer ve bir boğuk Arap sesi: 

— Felyahya! 

.. İmparatorlukların sanatı sömürge ve milliyet işle- 
mektir. Osmanlı İmparatorluğu, Trakya'dan Erzurum'a 
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doğru, koca gövdesini yan yatırmış, memelerini sömürge 
ve milliyetlerin ağzına teslim etmiş, artık sütü kanı ile ka- 
rışık emilen bir sağmal idi. 


ARAP SAÇI 


Dördüncü ordu Suriye'de iken, Havran Dürzileri bize 
hemen hiç isyan etmediler. Niçin, bilir misiniz? Bütün 
Havran kabile kabile parçalanmıştı. Şeyhler kendi öz kar- 
deşleriyle dahi dost değildiler. Havran şeyhlerini yalnız bir 
menfaat birleştirebilir: Vergi, hele ağnam (küçük baş hay- 
van) vergisi! Tahsildar Havrana gittiği zaman, bütün Dürzi- 
ler birliktirler, tahsildar döndüğü vakit, yine bin parçadırlar. 

Biz harp devam ettiği kadar hiçbir vergi almadık; bilâ- 
kis Havranı altın ve nişana boğduk. 

Halep'ten Aden'e kadar süren o koca memlekette bir 
arap meselesi vardı zannetmeyiniz. Arap meselesi denen 
şey Türk düşmanlığı hissi idi. 

Bu hissi ortadan kaldırınız: Suriye ve Arabistan mese- 
lesi, Arap saçına döner, karmakarışıklığın içinden çıkamaz- 
sınız. 

Müslüman Araplar arasında bir Arap halifeliği hükü- 
meti peşinde olanlar vardı. Hıristiyanlar ise, daha fazla Türk 
düşmanı iken, en iyi idare Osmanlı idaresi olduğu fikrinde 
idiler. Çünkü kendilerini imtiyazlandıran Osmanlı idaresi 
kalkarsa, Müslüman Arapların baskısı tehlikesi vardır. Son- 
ra yabancı bir idare iktisat, ticaret, memleketin bütün kazanç 
kaynaklarına musallat olur. Türkler ise piyasa ve pazarlarda 
yerlilerin rakipleri değildirler. İşte bir Fransız vesikası: “... 
Maruni Patriği de bilir ki eğer Fransızlar, gelecek olurlarsa, 
haksız imtiyazları elinden alacaktır. Patriğin arzusu Fransız 
himayesinde, fakat Osmanlı idaresinde yaşamaktır.” 
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Suriye'de Hıristiyanlık, Müslümanlık, Filistin'de 
Araplık, Yahudilik, Hicaz'da şeriflik, Vehabilik meseleleri, 
bizzat Türk-Arap meselesinden daha azılı idi. Nitekim biz 
çıktık, nifak, bütün Akdeniz, Kızıldeniz ve çöller boyunca 
yanıp durmaktadır. 

Harbin başında Lübnan bağımsız gibi bir mutasarrıf- 
lıktı. Marunilerin patriğini Osmanlı hükümeti tasdik etme- 
mişti. Fakat Fransızlar vasıtasıyla buyrultu verip dururdu. 

Maruni tayfası, Patriği Allah yerine tutup tapar. Lüb- 
nan'ın üçte biri Maruni vakfıdır. Candan İslâm düşmanıdır- 
lar. Lübnan'da mukaddes cihatçı denen bir sınıf vardır. Her 
İslâm öldüren mukaddes cihatçıdır. Bekârsa 4, evli ise 8 li- 
ra maaş alır. i 

Dört yıl önceki 32 bin müslüman Dürziden, biz orada 
iken 8000 kadar kalmıştı. 

Protestanlar İngiliz, ortodokslar Rus taraflısı idiler. 

Filistin'de Siyonistler âdeta gizli bir hükümet yapmış- 
lardı. Bayrakları ve postaları vardı. Mektuplarına kendi 
pullarını yapıştırırlar, kendi memurlarıyla sevkederlerdi. 

Sayısız kabile ve aşiretlerin isim ve meselelerine ise 
girmek bile doğru değil. Bu akşamki gerçek, ortalık ağar- 
madan tersine döner. Çöl ve yarıçölde menfaat ve kuvvet- 
ten başka hiçbir kuvvet hüküm sürmez. 

Birkaç devlet bir memlekette adam tüccarlığına başla- 
dığı zaman, altına avuç açanlar çok olur. Fakat bunları cid- 
di bir hareketin şefleri diye saymak doğru değildir. Biz bu 
hatada bulunduk. 

İngilizler, Ruslar, İtalyanlar ve Osmanlılar arasında Su- 
riye, Filistin ve Hicaz işlerini en az bilen ve anlayanlar so- 
nuncular, yani bu kıtaların asıl sahipleri olmuştur. Her tara- 
fı top arabası ile geziyor ve hırsız memur kafasının tası için- 
den seyrediyorduk. Dördüncü Ordu Kumandanının Lübnan 
meselesini nasıl halletmiş olduğunu gösteren notları o za- 
manki defterimden alıyorum: 
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“Bütün Lübnan donanmıştır. Acemice çizilmiş aylar ve 
yanlış yıldızlar, fakat ne kadar çok Osmanlı bayrağı var. 
Lübnan kızları bütün kırmızı entarilerini ve beyaz çorapla- 
rını kesip kullanmışlar. Yolda cirit oynuyorlar, deve üstün- 
de göbek atan kadınlar, güzel hayvan tüyleri ile süslenmiş 
mızraklar, bütün Afrika fantazyası, üstlerinde yırtmaçlı ge- 
celik, ayaklarında don, başlarında agel ve kefye, bütün 
Dürzi halkı ve sonra akşam yemeği... Sofra dağ çiçekleri ile 
bezenmişti. İçki yerine soğuk su, temiz ayran iki tarafımda 
Tanzimat'tan kalma bir sürü insan var. Hepsi siyah istam- 
bolin giyinmiş, klâsik fes, Sultan Aziz terzilerinin elinden 
çıkma efendiler, sizin susmanızı, kendi aleyhlerinde bir dü- 
şünüş sandıklarından, hepsi söz bulmak ve terkip yapmak- 
la meşgul... 

Cemal Paşa ayakta idi: 

— Muhterem efendiler dedi; bugüne kadar Lübnan'ın 
büyük bir acısı vardı; Lübnan mustarip idi. İşte ben bu ıstı- 
rabı dindirmeye geldim. Size haber veriyorum ki Lübnan 
artık Konya kadar Osmanlıdır. Artık bu güzel toprağımızda 
yabancı imtiyazlarından hiçbiri kalmamıştır.” 

Müslümanı, Hıristiyanı, sureler, âyetler okuyarak Ha- 
lifeye, Enver Paşa'ya ve Cemal Paşa'ya dua etmeye başla- 
dılar. Cemal Paşa kendilerini karmaşık yarı istiklâllerinden 
kurtarmıştı. Oturanlar ve ayakta duranlar, kumandanın bu 
müjdesinden ve belediyenin soğuk suyundan ve ayranından 
sarhoş oldular... 

Bir Fransız raporu diyor ki: 

“Lübnanlılar ihtilâl yapmazlar. Bizden bir vakitler si- 
lâh istediler, verdik. İsyan çıkaracakları yerde, silâhları çöl 
araplarına sattılar!” 

Denizle demiryolu arasına sıkışmış olan ürkek ve sa- 
bırlı Lübnan'da Arap saçının bir küçük kıvrımını çözmüş- 
tük. 
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Filistin için tehcir (göç ettirme), Suriye için tethiş (Zor 
kullanma) ve Hicaz için ordu kullandık. Yafa kıyılarında 
Balfur'un beyannamesini bekleşen hesaplı Yahudiler, bu 
uğurda kafa değil, bir portakal bile feda etmediler. Hicaz 
ayaklandı; Suriye ise sustu. 


ÜÇ AYAK 


Osmanlı tarihinin Suriye'den bahseden son siyasi fas- 
lı, şüphesiz Âliye Divanıharbi olacaktır. Bu Divanıharbin 
kararı ile Şam ve Beyrut'ta kırk kadar Arap milliyetçisi öl- 
dürülmüştür. Asılanlar arasında Abdülhamit Zöhravi gibi 
âyandan, Şefik-el-Müeyyet gibi milletvekili, Abdülgani 
Ariysi gibi birinci sınıf gazeteci ve Refik Rızık Sellüm gi- 
bi şair olanlar da vardır. Birçoğu menfaat ve politika ada- 
mı, bir kısmı idealist idi. 

Balkan Harbi zamanlarında, Osmanlı İmparatorluğu- 
nun artık dağılacağına inanarak, Suriye için yeni bir tâlih 
arayanlar tarafından Paris'te bir kongre yapılmıştı. Araplık 
cereyanının, ondan sonra, başlıca ocağı Ellâmerkeziye Ce- 
miyeti idi. Âliyede hapsedilmiş olanlar ise merkezi Kahi- 
re'de bulunan bu cemiyetin üyeleri idi. 

Üyeleri, fakat ne zaman? 

Ellâmerkeziye Cemiyetinin Büyük Harb başladığı va- 
kit, Suriye'de kalmış olanların bu teşebbüsünden haberleri 
var mıydı? Çünkü arada bir, umumi af olmuştur. Tutulmuş 
olanları, sadece eskiden bu cemiyet içinde çalıştıkları için 
mahküm etmek doğru olmazdı. 

Divanıharb ise, tutmuş olduğu kimselerin Büyük 
Harbden sonra da cemiyetin emri ile hareket etmiş oldukla- 
rına inanmıştır. Bütün dâva budur. 

Âliye'de kanun ve adaletin zorlanmış olup olmadığını 
meydana çıkarmak hukukçulara düşer. O zaman Suriye'de 
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esaslı bir tethiş politikasına neden lüzum olduğunu, Tiflis 
sokaklarından öldürülen Cemal Paşa bir sır olarak kara top- 
rağa götürmüştür. 

Hazin tâlih: Eşraflarını öldürmüş olduğu Suriye'de 
Cemal Paşa'yı seven ve arayan çoktur. Cemal Paşa, Bolşe- 
vikler hesabına on binlercesine kendi eli ile hayat vermiş 
olduğu Ermeniler tarafından öldürülmüştür. 
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Cemal Paşa bir taraftan zor, bir taraftan imar ve ıslah 
siyasetleri kullanılarak, Araplık cereyanının durdurulacağı 
fikrinde idi. Devletten en yüksek rütbe ve menfaatler kopa- 
rıp, Osmanlı İmparatorluğu birliğini bozmaya çalışanları 
bir türlü affetmemiştir. 

İstanbul'un bu işte Cemal Paşa ile zıd gittiği yanlıştır. 
Enver ve Talât Paşalar, esasta, onunla birlik idiler. Hiçbiri 
vatan hiyanetinin cezasız bırakılmasını istememiştir. Fakat, 
meselâ Enver Paşa, Abdülhamid Zöhravi'nin, Talât Paşa, 
Şefik-el-Müeyyed'in bırakılması için aracılık ettiler. İttihad 
ve Terakkiden başka birtakım şahsiyetlerin de iltimas ettiği 
kimseler vardı. İstanbul, sonuna kadar, Âliye dâvasının bir 
defa da Harbiye nezaretinde incelenmesinde ısrar etti. 

Büyük Harpte çıkan kanunlardan biri ise, kumandanla- 
ra, eğer vatan müdafaası için zaruri görülürse, idam hüküm- 
lerini doğrudan doğruya yerine getirmek yetkisini vermiştir. 
Bu yetki, olsa olsa ateş hattında hemen şiddetli tesir yapılma- 
ya lüzum gösteren vakalar için düşünülüp verilmiş olabilir. 
Fakat hüküm mutlak olduğundan, Cemal Paşa, Âliye Diva- 
nıharb kararları için kanundan istifade etti. Çünkü dâva dos- 
yaları İstanbul'a giderse, işin altüst olacağından korkuyordu. 

Ve bir sabah açık telgrafla, yedi kişinin Şam'da ve ge- 
risinin Beyrut'ta idam edilmiş olduklarını İstanbul'a bildi- 
rerek meseleyi kökünden halletti. 
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Eğer tethiş yapılmamış olsaydı, Suriye'de isyan çıka- 
cak mıydı? 

Hicaz'ın ayaklanışı, tethiş yapılmış olmasından mıdır? 

Tedhiş, Suriye'nin kaybolmasına yardım etmiş midir? 

Benim fikrim, üçünün de doğru olmadığıdır... 

Bugünkü Türk kafası, ileri bir kafadır. Bu kafanın şim- 
diki düşünüşü ile o zamanki Arap meselesi için karar ver- 
mek yanlış olur. Şunu hesaba katmalıdır ki, İttihat ve Te- 
rakki, Osmanlı İmparatorluğunun hiçbir hak ve nüfuzun- 
dan vazgeçmeye razı olmamıştır. İttihat ve Terakki; Arna- 
vut, Ermeni, Rum ve Arap, bütün azınlıkların milliyetçi ve 
istiklâlci unsurların can düşmanı idi. 

Cemal Paşa, rahmetli Mahmut Kâmil Paşa hakkında 
bazı şüpheler olduğunu, Enver Paşa'ya yazarken: 

— Eğer, diyordu; Erzurum cephesinde vatana iyi hiz- 
met ediyorsa hiç kurcalamayalım. 

Enver Paşa'nın bu şifreye: 

— Hiçbir vatan hizmeti, vatana yapılmış olan fenalığı 
mazur gösteremez, vesika bulursanız hemen bana bildiri- 
niz... diye cevap vermiş olduğunu hatırlarım. 
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Tutulanlardan hiçbiri öleceklerine inanmadılar. Abdül- 
hamit Zöhravi'nin Şam'da Cemal Paşa'nın karşısına nasıl 
çıktığını biliyorum. Âyan âzası olduğu için, bekleme salo- 
nunda birkaç dakika kalmak bile kibrine dokunmuştu. Dik 
başlı, vakarlı bir adamdı. Kumandanın gösterdiği iskemle- 
ye kadar gururu devam etti. Fakat Cemal Paşa, harpten ön- 
ceki hesapları araştırdığını hissettiren bir vesikayı okuduğu 
zaman, sarardı, bir su istedi ve ilk yudum boğazına takıla- 
rak bunalır gibi oldu. Ancak: 
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— Beni affediniz diyebildi. 

Kudüs karargâhına gelen Şefik-el-Müeyyed de öyle 
idi. Bir şeyden hicranlanmıştım: Acaba insanın öldüreceği 
kimseleri, önceden, sağ olarak, karşısında dizlerine kapat- 
maktan ve dik boyunlarını eğdirmekten aldığı zevk nedir? 
Bir defa, Mahmut Şevket Paşa vak'ası sürgünlerinden biri- 
nin, kendini affettirmek için eski İstanbul muhafızına yol- 
ladığı telgrafı Cemal Paşa'ya verdiğim zaman, sakalı ara- 
sında bir tebessüm dalgası dolaşarak şunu dediğini hatırla- 
rım: 

— Her tarafta benim sürmüş olduklarım var. 

Ve bu dil sürçünün acılığını gidermek için tebessümü 
ile cümlesini bir iç çekintisi içinde nasıl saklamaya çalıştı- 
ğını da hâlâ görür gibi olurum. 

Beyrut'ta asılmış olanlar, daha fazla, genç milliyetçi- 
lerdi. Bunlar zindandan ipe kadar, Arap marşı okuyarak, ce- 
sur ve dikbaşlı gitmişlerdir. 

Şam'da ölenlerin hikâyelerini rahmetli Nurettin'den 
dinlemiştim. 

Şu iki hikâye kalbimi yırtmıştır. Şefik-el-Müeyyed'in 
sakalı beyaz ve uzundu. Asıldığı zaman görünüşü acıklı 
olacağını düşünen bir Şamlı jandarma zabiti, elleri arkası- 
na bağlı, beyaz gömleğiyle hükümet konağı merdivenlerini 
inen mahkümu birdenbire tutmuş, cebinden çıkardığı ma- 
kasla sakalını kırpmıştı. Bu cinai (cinayetle ilgili) tuvaletin 
hatırası, Arap dâvasının eğer varsa, bütün haklı ve iyi taraf- 
larını bana unutturmuştur. 

Sinirli olan Cezayirli Ömer, idam iskemlesine çıkar- 
ken, bağırıp çağırıyordu. Aşağıdan biri: 

— Sus, mes'ul olursun, dedi. 

Ömer korkudan susmuş olduğu halde asılmıştır. 

Bir Hıristiyan olan Refik Rızık Sellüm hakiki bir ide- 
alistti. Ölümü güleryüzle karşılamıştır. 
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En son o, idam edilecekti. Altı kişi artık soğuk birer ce- 
set olmuşlardı. Refik, meydanın başına geldiği vakit, boş 
sehpaya bakmış, gülümseyerek: 

— Galiba yerim orasıdır, demişti. 

Sonra ciddileşerek en öndeki cesede, Abdülhamid 
Zöhravi'ye gözünü dikmiş ve: 

— Ey hürriyet babası, merhaba! diye selâm vermişti. 

Telkin vermek için kendine sokulan ürkek papazı yine 
o cesaretlendirmiş ve iskemleye çıkarken İstanbul Huku- 
kundan tanıdığı bir Türk arkadaşına veda etmişti. 

Kinsiz ve kedersiz ölüme gitmek güçtür. 

Bir başka tip görmek için, bir de Yusuf Hani'nin hikâ- 
yesini dinleyiniz: Boğazına ip takıldığı zaman bile, ölmek- 
te olduğuna güç inananlardan biri, hiç şüphesiz, Yusuf Ha- 
ni olmuştur. 

Şık, zengin, keyifi yerinde, yazı Avrupa'da ve kışı 
Beyrut'ta geçiren Suriyelilerin biri idi. Harb olduğu vakit, 
tez davranamadığı için Beyrut'ta kalmıştı. 

Yusuf Hani, milliyetçi olduğu için Türk düşmanı değil- 
di. Türk düşmanı olmak moda olduğu için ve zarar da ver- 
mediği için, öyle idi. Ve takındığı bu sıfatı boynundaki kra- 
vattan fazla önemsediği de yoktu. 

Bir Fransız vesikası der ki: “Lübnanlı Hıristiyanlar 
Fransız dostudurlar. Hıristiyanları sevmedikleri için Lüb- 
nanlı Müslümanlar da İngiliz taraflısıdırlar. Beyrut Arapla- 
rının çoğu Fransa'yı sever. Fakat Ortodokslar Ruslara bağ- 
lanmışlardır. Niçin? Hiç... Osmanlı bayrağından daha şe- 
refli ve nüfuzlu herhangi bir bayrağa bağlanmış olmak 
için...” 

Bir gün kumar masasında Yusuf Hani'ye bir kâğıt ge- 
tirip imzalatmışlardı. Divanıharb, imzaladığı bu vesikanın 
bir istiklâl beyannamesi olduğunu kendisine anlatıncaya 
kadar, Yusuf Hani ne yaptığını bilmemişti. 
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— Aman, diyordu; beni bırakınız. Zenginim, güzel bir 
karım ve çocuğum var. Oyundan ve zevkten başka bir şey 
peşinde koşanlardan değilim. Bu imza benim olabilir. Fakat 
nasıl anlatayım, imzamı bir poker fişi gibi atıvermişim. 

Rahmetli Nurettin Şam'a geldikçe bu adamın hikâye- 
lerini naklederdi: 

— Bütün esvaplarını hapse getirtti. Bir gün pantolonu- 
nun bir kenarını ütüsüz görmedim. Her sabah kendine çeki- 
düzen veriyor ve hemen çıkmaya hazır, beni görür görmez, 
bu gece de mi burada kalacağım? diye soruyor. 

Arap meseleleri artık edebiyat olmaktan çıkmıştı. O sı- 
rada böyle bir suçun affedilmesini istemek ve aramak boş- 
tu. 

Beyrut'ta Cemal Paşa, evinin merdivenlerinden iner- 
ken, güzel ve siyahlar giymiş bir kadın, yanında çocuğu ile 
kendini karşılamıştı. Çocuk, elindeki çiçek demetini ku- 
mandanın ayağı altına atarak: “— Babamı bağışlayınız,” 
diyordu. 

Kumandanın o gün gözlerinin yaşardığını ve titreyen 
çenesini güç tuttuğunu görmüştüm. Çünkü bu siyahlı ka- 
dın, evine dönerken, meydanın bir köşesinde, sevdiği koca- 
sının soğumuş beyaz cesedini görecekti. 
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O sabah Şam'ın sıcak güneşi, boğulmuş beyaz cesetler 
üstüne çöktü. 

Otele geldiğimiz zaman, kumandanı, ölüler gibi sarı ve 
soluk, bel kayışı takılmış, hançeri belinde tören esvabı ile, 
salonu adımlarken bulduk. 

Ölüm sabahları, herkes birbiriyle ürkerek ve ürpererek 
konuşur. 
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Fakat ertesi güne kadar her şey unutulup gitti. Mü- 
se'nin mersiyesini hatırlar mısınız? Paris'te her şey unutul- 
mak için eğer on beş gün yeterse, şarkta bu, on beş saat bi- 
le değildir. Şarkta ölmemeye bakmalı... 

Şam, bilâkis Cemal Paşa ve karargâh şerefine büyük 
bir suvare vermek için hazırlanmakta idi. Büyük Sinema'da 
şairler, kasideciler, hatipler, hepsi, Arabistan'ı kötü çocuk- 
larından kurtaran büyük adama, memleketin minnettarlığı- 
nı anlatacaklardı. 

Geceye doğru, Cemal Paşa, beni çağırttı: 

— Gidip bir defa salonu ve halkı görünüz. Benim git- 
mekliğime lâyık olan bir yer midir, anlayınız! dedi. 

Gittim. Ne görecektim? Bir sürü sarık, bir sürü maşlâh 
ve bir o kadar da pantolon ve pabuç... Fakat Şark büyükle- 
ri için sırma ve çerçevenin büyük önemi vardır. Kumanda- 
nımız her zaman, trene, ziyafete ve randevuya geç gelmek 
âdetindeydi. Sinemaya da herkesin merakı son haddini bul- 
duğu vakit geldi ve locasında oturdu. 

Nutuklar, şiirler, kasideler ve hepsi onun için, hepsi 
övme yarışı... Biri önce Allah, sonra Peygamber, sonra Pa- 
dişah, sonra Siz, diyor, bir başkası önce Allah, sonra Pey- 
gamber, sonra Siz, diyor; nihayet biri, önce Allah, sonra siz, 
dedi. 

Arapça tükendi, yalan tükenmedi. Bir kısmı aynı söz- 
leri beste ile tekrarladılar. 

Çıktığımız zaman, Şeyh Esat dedi ki: 

“— İhtimal siz bu sözleri ifrat ve mübalâğa sanırsınız. 
Fakat bizde âdet böyledir. Size bir fıkra nakledeyim: Bir 
zaman Şam'a yeni bir vali geliyordu. Eşraf, memurlar, 
halk, istasyona biriktiler. Daha tren durmadan, şairlerimiz- 
den biri ileri atıldı ve başladı: 

“ — Ya veziriâzam!..” 

Yanında bulunan bir başkası kolunu dürttü: 
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“— Yahu, dedi, biraz bekle, fermanını okusunlar. Vezir 
midir, Paşa mıdır, Bey midir, rütbesinin ne olduğunu öğ- 
ren!” 

Fakat Cemal Paşa için artık herkesin bildiği büyük rüt- 
be ve nüfuzdan başka, masallaşmış hükümler bile vardı. 
Suriye'de derlerdi ki, eğer Cemal Paşa birisiyle görüştüğü 
zaman burnunu kaşırsa sürgün düşünüyor, sakalını karıştı- 
rırsa, affedip etmemeyi düşünüyor, demektir. Yalnız bıyık 
burmasından korkunuz o zaman bu görüşmenin ölüme ka- 
dar yolu vardır. 

Daha başlangıçta Cemal Paşa'nın kusurlarından biri- 
nin, gösteriş olduğunu söylemiştim. Bu yüzden rahmetli, 
birtakım isnadlara bile uğramıştır. 

Şam'da Salihiye mahallesinde otururduk. Cuma günle- 
ri öğleye doğru, karargâha orta yaşlı veya ihtiyar Suriye ho- 
caları gelirdi. Cemal Paşa, bu sarıklı halkasının ortasına ku- 
rulmuştur. Hepsi gibi onun elinde de doksan dokuzluk tes- 
bih var. 

Halifenin vekili, Suriye işlerinin ayet ve hadislere uy- 
gun görülmekte olduğuna herkesi inandıracaktı. 

Hepsinin, hattâ dün Harput'a sürdüğü Lübnan Dür- 
zi'sinin bile ya Allahın, ya Peygamberin, yahut yorumcula- 
rından birinin sözünde yeri olmak lâzım geliyor. Olmasa 
da, yalanın tecvidli arapçası, herkese ayet tesiri verir. 

Eski hikâyedir: Kurban Bayramında hatip, arapça ola- 
rak ve makamla, şeriate göre koyunun nasıl yatırılıp kesile- 
ceğini anlatıyordu. Sıra arasından bir Arnavut ağlamaya 
başladı. Yanındaki sordu: 

— Ne ağlıyorsun? 

— Baksana, neler söylüyor! 

Sonra atlı arabalar hazırlanırdı. Cemal Paşa yaverleriy- 
le, ön arabada, hocalar sıra ile öteki arabalarda, iki saf as- 
ker arasından geçilerek, Emeviyye camisine gidilir, cuma 
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namazı kılınırdı. Ortaçağ havası ve dekoru içinde Alman 
kesimi kumandanı esvabı ve biraz yana yatık kalpak, sö- 
mürge havalarını hatıra getiriyordu. 

Bu selâmlık hikâyesi kimbilir İstanbul'a nasıl aksetti? 
Payitahtta Cemal Paşa'nın Suriye Hidivliği ile devletten 
ayrılmak niyetinde olduğundan bahsedildiğini duymuştuk. 
Halbuki, böyle bir teşebbüs, ancak yabancı işgali ile müm- 
kündü. Ordunun, hattâ sivil idare adamlarının Cemal Pa- 
şa'yı takip etmeyeceklerine şüphe yoktu. Öte yandan, Ce- 
mal Paşa büyük çapta bir cür'et adamı da değildi. 

O sırada İsmail Canbolat'ın Suriye'ye geleceği haber 
verildi. Maksat, Suriye hakkında parti adına bir teftiş oldu- 
gu da rivayet edildi. Cemal Paşa, kuşkulanarak, tâ kendi sı- 
nırına, Pozantı'ya yaverini yolladı ve İsmail Canbolat'ı bü- 
tün seyahati sırasında yalnız bırakmadı. 
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İdamlar gününden bir hafta sonra, o da Tiflis'te ölmüş 
olan Yaver Nusret'in odasında iki genç kadın görmüştüm. 
Üstlerinde hemen göze çarpan bir kırıtganlık ve uysallık 
vardı. Kapıyı kapayarak odama gittim. Kimbilir kimlerdi? 

Akşamüstü Nusret'le biraz şakalaştım. Bana gülerek 
dedi ki: 

— Kimler olduğunu tahmin edebildin mi? 

— Hayır! 

—İdamolunan.......... in kızları... Analarıyla Bursa'ya 
sürülüyorlarmış, İstanbul'a gidemez miyiz diye canlarını 
bile verecekler: “Bursa gibi kapalı yerlerde nasıl yaşarız?” 
diye sızlandılar. 

Zavallı yas! 
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ŞEYH ESAD 


Büyük Harbde Dördüncü Ordu karargâhına uğramış 
olanlar, yukarıda ismi geçen Şeyh Esad Efendi'yi şüphesiz 
unutmamışlardır... Garip Türkçe söyler, nekre ve zarif karı- 
şık ve iyi hatipti. 

Sultan Hamit tarafından niçin Adana'ya sürülmüş ol- 
duğunu kendisinden dinlemiştik: 

— Yavaş yavaş mahremlerden oluyordum. Bir aralık 
iyi fal bildiğimi haremde duyurdum. Saray'da merak arttı 
ve lütuf beklerken nefyolundum. Sultan Hamit demiş ki: 
“— Bir Ebülhüdamız var, yeter... Osmanlı devletine iki 
Arap çok gelir.” 

Sultan Hamit tarafından sürülmüş olduğu için İttihat 
ve Terakki tarafından ilk Meclise mebus olarak alınmıştı. 
Meclisteki yeri Türkçe bilmeyen bir Bağdat Mebusunun 
yanında imiş. Bağdat Mebusu her oturumda uyur, görüşme 
bittiği zaman başını kaldırıp: “— Ya Şeyh, bugün ne oldu?” 
diye Esad Efendi'den oturumun hikâyesini dinlermiş. Şeyh 
Esad Efendi, Bağdat Mebusundan bıkmış, usanmış. Bir gün 
gene oturum bitip aynı suali işitince: 

— A... demiş, haberin yok mu? Bugün her mebusa 
kendi vilâyeti için vapur verdiler. 

— Ya Bağdat? 

— Sen uyuyordun, başka bir isteyen de olmadığı için 
vermediler. 

Bağdat mebusu çılgın gibi ayaklanmış, saçını sakalını 
yolarak: Erbaa li Dicele tu vel Fırat diye bağırmaya başla- 
mış. 

Ahmet Rıza Bey, mebusun delirdiğine hükmederek ha- 
demelere işaret etmiş. Mebusu yakalayarak zorla musluğa 
götürmüşler ve başını soğuk su ile yıkamaya başlamışlar. 
Bu vakitsiz duştan sonra Reisin yanına götürülen mebus 
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efendi hikâyeyi anlatmış. Gülmüşler ve kendisine, arkada- 
şının bir muzipliğine uğradığını söylemişler. Bağdat Mebu- 
su koridorda yakaladığı Şeyhin yakasına sarılmış: 

— Ya Şeyh, demiş ayıp değil mi? Benimle alay etmek 
sana yakışır mı? 

Suratını asan Şeyh Esad: 

— Peki hocam, demiş, ne istersen yap, hakkın var. Sa- 
na ben yalan söylemiş olayım, onlar da doğrusunu söylemiş 
olsunlar. 

Hoca ters yüzü, bağıra çağıra gene Reisin odasına ko- 
şarken, Şeyh Esad merdivenlerden inmiş ve savuşmuş. 

Büyük Harbde Enver Paşa, kendisine her nedense kız- 
dığı için çöle yollamıştı. Yolda Cemal Paşa, Şeyhi alıkoydu 
ve sonuna kadar da nutuk söyletmek, şakalaşmak için bir- 
likte bulundular. 

Mevkii ne idi, bilir misiniz? Mısır Müftülüğü! Kahi- 
re'ye girdiğimiz zaman onu da yerine oturtmak üzere hey- 
bemizde taşıyorduk. 

Bir gün Cemal Paşa, Beyrut'ta kadın, erkek, Hıristi- 
yan, Müslüman bir cemiyete davetli idi. Sofranın ortasında, 
birden: 

Kalk hocam, bir nutuk söyle! dedi. 

— Neye dair emir buyurursunuz? 

— Kadınlığa dair! 

— Beni güç mevkide bıraktınız Paşam, dedi. Biliyor- 
sunuz ki, ben dini bütün Müslümanım. Buradaki hanımlar 
Hıristiyandırlar. Evvelâ ne söyleyeyim? Sonra ben Fransız- 
ca bilmem; onlar Türkçe konuşmaz... Müsaade ederseniz 
Arapça hitabedeyim. 

Ve kadınlara şunu söyledi: 

— Dini bütün Müslümanım, demiştim. Öyleyim. Fa- 
kat Hıristiyanlarda bir tek şeyi kıskandım: Kadına verilen 
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itibar ve kıymeti! Hıristiyanlık, Allahını bile insanlara bir 
kadının kucağında arzetti ve hâlâ öyle gösterir. 

Şeyh Esad'da yarı halk, yarı fikir adamı, fakat bir ha- 
tibin bütün kuvvetlerini görmüşümdür. 

En son işittiğim fıkrası şudur: İngilizler Mütareke'de 
Şeyhi tutup Seydibeşir karargâhına esir götürmüşlerdi. Ma- 
vi bir gömlek, mavi bir don, ihtiyar adam hazin bir ömür 
geçiriyordu. Bir gün gene kızgın kuma bağdaş kurmuş, dü- 
şünürken bir Arap esirin sesini duydu: 

— Ya Allah! Ya Allah!.. 

— Çağırma yavrum, çağırma, dedi. Eğer aklına esip de 
bizi kurtarmak için geleceği tutarsa, İngilizlerin elinden bir 
daha zor kurtulur. Üstelik Müslümanları Allahsız bırakır- 
sın... 


MUHAMMED'İN MEZARI 


Enver Paşa, Cemal Paşa, birkaç kurmay ve iki karargâ- 
hın subayları, uzun külâhlı Mevleviler ve bir de Ermeni 
garson, Medine'ye gidiyoruz. Trene Amman'dan binmiş- 
tik. 

Ertesi sabah çöl ortasında uyandık. Artık ne şehir, ne 
ağaç, ne köy, saatler saati, ancak bir kuyu ve bir telgraf oda- 
sından ibaret istasyon yapılarına rastlıyoruz. 

Bütün gün hep aynı çöl, bir kafalık bile gölge verme- 
yen tek tük hurmalar, yırtık ve kirli esvaplı ve yüzleri daha 
yırtık ve kirli urban, kemik parmaklarını büküp açarak pa- 
ra ve ekmek dilenen çocuklar, kısa ve yassı birkaç tepe ve 
ertesi sabah tekrar çıplak çölde kalkıyoruz. 

Kara kayadan, sarı kayadan, kırmızı kayadan dağlar 
üstünde gözlerimiz yana yana öğleyin Tebük'e vardık. Bir 
hurma korusunun içinden şeyhler ve bedeviler bizi karşıla- 
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maya koştular. Şeyhlerden biri, dokuz yaşında idi. Bentiati- 
ye Şeyhulmaşayihi! Zeki ve yuvarlak yüzlü bir çocuk, ken- 
dinden büyük kılıcına sarılmış, donuk donuk bakıyor. 

Şeyhlerden başka herkes çırılçıplaktı. Hepsinin şiş kar- 
nı birer meşin kese gibi sarkıyor, vücutları yağlanıp ağartı!- 
mış gibi... 

Ahbuçöl, kumsuz çöl, taş ve diken çölü, yeşili solmuş 
bir diken yığını üstüne sarı boynunu uzatan çobansız deve 
ve bir diken kümesinin üstünden bakır rengi bir dağa doğ- 
ru, sessiz sedasız giden kadınla çocuk, kalabalıktan, süsten 
ve sesten ürkerek kaçan bedeviler, sonra çöl üstüne yavaş 
yavaş yayılan dağınık ve boş akşam, iri ve sayısız yıldızlı 
gece, çöl gecesi ve her istasyonda çil çeyrek serpen Enver 
Paşa! 

Birisi: — Gümüş parçalarını ne yapacaklar, etlerine mi 
sokacaklar? diyordu. 

Enver Paşa yalnız dekoru bozuyordu. 

Medayin Salih istasyonunda Ermeni garson ve büfe 
vagonunu bıraktık. Çünkü Medine'ye Hıristiyan girmesi 
yasaktır. Burada bizi ipek kumaşlı Medineliler selâmladı- 
lar. 

Medine kasabası birkaç boz renkli hurma gövdesinden 
belli olur. Çocukluktan beri hazretsiz, aleyhisselâmsız, tit- 
remeksizin ve korkmaksızın ismini ağzımıza alamadığımız 
Peygamber'in şehrindeyiz. Eski müphem ahret hayaletleri- 
nin içimde kımıldadığını hissetmeli idim. 

Bu his, Medine'de büsbütün biter. Medine, Peygamber 
ölüsü ile tüccarlık eden bayağı ahlâksız simsar yuvaların- 
dan biridir. Her Medine'li uzaklardan gelen saf halka, bu 
harap ve pis çöl köyünün taşını, toprağını, kuyu suyunu 
kırk defa öptüre öptüre satar. 

İstasyonda kabile bayrakları ile donanmış ve sarı, kır- 
mızı, siyah ve yeşile boyanmış büyük bir kalabalık vardı. 
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Gözleri açık ve uyanık, peçelerini burun sırasından bir iple 
başlarına bağlamış kadınlar haykırışıp duruyor: 

—Lülülülü... 

Mevleviler önümüze düştü. Enver Paşa ile Cemal Paşa 
ortada ve biz arkadaki halkın içine sıkışmış yürüyoruz. Enver 
Paşa'nın pomatlı Alman bıyıkları, üstündeki mübarek gözle- 
rinden yaş damlamaktadır. Cemal Paşa'nın sert sakalı ise, yü- 
zünün mânasını büsbütün saklayan bir kıl maske olmuştur. 

Hava o kadar terli ve boğucu idi ki, ben kalabalıktan 
gerileyerek bir arabaya atlayıp gitmeyi tercih ettim. Medi- 
ne şehri arabası, İstanbul çöp arabalarının aynıdır. Yalnız 
bir yamalı astarla perdelenmiştir. İçinde katı bir peykeye 
çömelip oturulur ve derisi doğrudan doğruya kemiğinin üs- 
tüne yapışmış tek katırla çekilir. Arabacı, katırın sırtına bin- 
miş ve o da daha fazla mümkün olmadığı için kemiklerine 
kadar zayıflamış bir köledir. 

Yollar, dar ve bozuk, hepsi kovalayan, güneşten kaç- 
mak için boyuna sapıyor, sıkışıyor ve dönüyorlar. 

Medine Arabının eli cebinize girmiş kadar, durmaksı- 
zın paranızla oynar. Ne için alır, ne kadar alır, ne zaman 
alır, haberiniz olmadan haraç verip gidersiniz. 

Toz ve ter içinde bulunarak Ravza'nın yeşil kubbesine 
kavuştuk. Peygamber bu kubbenin altında yatar. Türbesi, 
yaşadığı zaman kendi evi idi. Ravza işte bu türbeyi çeviren 
o camidir. Son asır içinde elimizin değdiği her şey gibi, ora- 
sını da badana, sarı boya ve kalın çiçeğe boğmuşuz. 

Türbenin içine girmek bir imtiyazdır. Kapı anahtarları- 
nı uzun boylu Habeşler saklar. Zaten Medine'nin bütün de- 
koru Peygamber'in sanduka örtüsü ile bu Habeşlerden iba- 
rettir. 

Asıl Müslüman şehri, din şeyhlerine hürmet olunan, 
dini sanatlaştıran ve asilleştiren şehir İstanbul olduğunu 
Medine'de büsbütün anladım. Orada Peygamber'in amca- 
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sının mezarı sakaların (su taşıyıcısı) kulübesi olmuştur ve 
sandukasının üstünde kırbalar (su kabı) asılıdır. 

Evvelâ namaza durduk. Yanımda Enver Paşa'nın ya- 
verlerinden biri vardı. Bir aralık önümüzden testisini omuz- 
lamış bir Arap geçti. Benim bildiğim önünden adam geçe- 
nin namazı bozulursa da, Medine'de böyle olmadığını ve 
Zemzem'in Mekke'de olduğunu unutarak bu Arabın da bi- 
ze zemzem getirdiğini sandım. 

Bir tas su verdi. Şaşırarak ellerimi çözdüm ve içtim. 
Tekrar ellerimi bağladımsa da, Arap koluma yapıştı: 

— Para! diyordu. 

Meğer herif, su satıyormuş. Ceplerini karıştırdım, bo- 
zuk para bulamadım. Yanımdaki yaverden rica ettim. Yaver 
sofu biri olacak ki, önce selâm, sonra Araba birkaç metelik 
verdi. 

Bugün cuma idi. Ziyaretten önce ak sakallı, ak esmer, 
dik boylu bir hatip kürsüye çıktı. Bıyıkları alt tarafta düz 
kesilmiş, alnı parlak ve geniş, elinde zeytin ağacından bir 
sopa, kırmızı pabuçlu, sırma ve ipek sarıklı, ipek sarı cüb- 
beli idi. Sinirli bir sesi, her harfi sıcak Arabistan'ın nöbetli 
ruhu kaynayan bir sesi vardı. Bir aralık: 

— Bu Nebi... dedi. 

O Nebi, yanımızda idi ve heyecanla sarsılan göğsünü 
türbeye çevirdi. Parmağı sert bir işaretle, sararmış parmak- 
lıkları gösterdi. Sinirlerimiz koparcasına gerilmişti. Bu 
cümleler; Arabistan, çöl, din, çıplak dağ, mağara karanlığı 
ve Peygamber'di. Bu ses bitiyordu. 

Hutbeden sonra: 

— Ziyaret var! dediler. 

Arkamıza kefenimsi bezler geçirip kuşakla bağladılar; 
başımıza sert bir sarık taktılar. Uzun bir Habeş, aramızdan 
bir gölge gibi kaydı: Belinde uzun gümüş halkalara asılı 
gümüş anahtarları vardı. Kapı ağır ağır açıldı. 
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Mum tutan kılavuzların arkasından içeri girdik. Kub- 
benin yere kadar üç kabri örten atlas bir örtünün altında 
Muhammed, Ebü Bekir ve Ömer yatıyor. 

Amber kokusu içinde, Enver Paşa'yı bir pencerenin, 
Cemal Paşa'yı ötekinin içine soktular ve ellerine birer ma- 
den çanak verdiler. En büyük sevap bu pencerelerde durup 
tavandan indirilen kandilleri yakmak imiş. 

Burası Muhammed'in evi ve mezarıdır. Birçok hâtıra 
ve hayaller zihni basıyor. Herkes dalgın ve düşünceli. Ha- 
beşlerin hepsi, Başkumandan olduğu için, Enver Paşa'ya 
kandil indiriyorlardı. Kendisinin ihmal edilişi, Cemal Pa- 
şa'nın hoşuna gitmedi. Ekşimsi bir sesi vardı; uzun müd- 
detten beri sustuğu için de paslanan bu sesle: 

— Ehh... dedi; (kendi başucundaki kandilleri göstere- 
rek) bunları kim indirecek? 

Bu ekşi ve paslı ses, rüzgâr sisi dağıtır gibi, türbenin 
manevi karanlığını yırttı ve önümüzde yeşil örtülü bir san- 
duka kaldı. 

Türbenin kapısından, pencere aralığından, perde yırt- 
macından, en küçük delikten kuru bir dilenci eli uzanıyor- 
du. Bu ellerin bütün sinirleri para sıkar gibi, büzülüp açılı- 
yordu. 

Kapının eşiğinde şiş yarasının kabuklarını ayıklayan 
bir Arabın eteğine basıp, hâlis Kur'an şivesiyle şiddetli bir 
küfür yedikten sonra otele döndüm. 


HACI 


Hintli, Buharalı, Efganlı, Cavalı... Medine eşrafının 
ipek entarisi, bu kimsesiz gurbet adamlarının çürük, yağlı 
ve kokmuş paçavrasına sürtünerek geçiyor. 
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Medine çarşısında ve sokağında Asya, Afrika, Anadolu 
dilenmektedir. Büyük bir toprak kümesini oyunuz; kurum 
ve kül yığılmış bir ocağın karşısına kalın hasır ve değnekten 
iskemle ve peykeler sıralayınız. Ak sakalı kirlenmiş ve por- 
suk etini bir tahta parçasına dayamış, boynu sarkık, pinekle- 
yen adam, sonra, iri, uzun ve zifire bulanmış çubuktan esrar 
çeken çekik gözlü çocuk ve kahvenin önünde derilerini gü- 
neşe seren yarı iskeletler, hep hac yolunda kalmış olanlardır. 

Sokaktakiler açlıktan ve ıstıraptan kapanmış göz ka- 
pakları üzerinde bir gölge kararır kararmaz, parmaklarının 
kara kemiklerini dillerinin güç döndüğü kelimelerle çatlak 
dudaklarını oynatıyorlar. 

Kuveynat neresidir? İşte bu ihtiyar üç yıl önce cenneti 
arzulayarak oradan yola çıktı. Kendisini yalnız Bombay'a 
kadar götürecek tren parası vardı. Fakat Bombay ne dünya- 
nın ucu, ne de Hicaz'ın eşiğidir. Altı ay, orada sokak sokak 
dilendi. Birisi bir bilet sadaka etti. Şimendiferle Haydara- 
bad'a geçti ve altı ay Nizam medresesinde kazandibi ke- 
mirdi. Haydarabad Emiri'nin iyi bir gününe rastgelerek 
Cidde'ye kadar bilet sadakası aldı. Yolda iki dost edinip on 
gün birisinin, on gün ötekinin erzak torbasından karnını do- 
yurdu ve nihayet Arafat'a kavuştu ve sürüne sürüne Medi- 
ne'ye kadar da geldi. 

Artık buradan dönmeyecektir. Saçları ağarmış, yüzü 
eskimiş ve dişleri dökülmüştür. 

Şimdi onun için cennet, Küveynat'tır: Erişilmez, ula- 
şılmaz, varılmaz ve bulunmaz cennet, ana, baba, oğul, uşak 
yurdu! Kimbilir belki bir küçük yuvası da vardı. 

Çarşıyı dolaşıyorum. Herkes gümüş yüzük satıyor. Bu 
bir halkadır veya iki halkadır veya üç halkadır: İkinci dük- 
kân yeni bir şekil satmaz. 

Yan dükkânda bir Arap, komşusu ile kavga ederken, 
ayağını sandığın içine basmış, parmaklarının arasında zen- 
cefil taşıyor. 
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Kafes ve kerpiçten çatılmış otelin odasında bunaltıdan 
on adım bile atamıyorum. Toprak ve kafes evlerin arkasın- 
da hurmalar, kerpiç sütunlar gibi uzanmış, hava bulmaya 
çalışıyor. 


#* * 


Mukaddes cihad, Osmanlı İmparatorluğu, Allah ve 
Peygamber: Hepsi birbirine karışıyor. Gülmek istiyorum. 

Otelde bir Buharalı çocuk yanımıza geldi. Geniş yüz- 
lü, beyaz dişli, kısa burunlu, konuşmak heveslisi bir çocuk- 
tu. Satılık külâhları elinden düşecek kadar bize dalmıştı. 
Elindekileri sorduk. 

— Hacı külâhları! dedi. 

Kimin yaptığını anlamak istedik. 

— Medine'li usta, cevabını verdi. 

— Sattığın şeyden sana ne verir? 

Küçük, göğsünün bütün nefesini boşaltan uzun bir 
“hiç...”le boynunu büktü: 

— Sade ekmek alırım; entari giyerim, dedi. 

— Anan nerede? Baban kim? 

Anası Mekke'de, babası Medine'de ölmüştü. Memle- 
ketini sorduk. Ruhunun bir köşesini yırtmıştık. İsim söyle- 
medi, yalnız: 

— Sıcak değil, içinden su geçer dedi. 


##* 


Yarın, öbür gün, Arap çeteleri ile sarılacaksınız, Pey- 
gamberin torunları, Ravza'nın yeşil kubbesine kurşun ata- 
caklar. İstanbul elden gidiyormuş gibi telâşlanarak, size 
Anadolu'nun bağrından Türk yavruları göndereceğiz. 

Siz, Peygamber torunlarının ateş ve açlık çemberi için- 
de, bir hurma kurusu bulamayıp deriniz iskeletinize yapış- 
mış ölürken, Anadolu çocukları iskorpitten çürüyüp düşen 
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ağızlarının yaraları içinde kavrulmuş çekirge çiğnemeye 
çalışarak, Fatma'nın, Ebübekir'in, Ömer'in ve Muham- 
med'in sandukalarını savunacaklar. 

Ta, Şam'a kadar üç gün üç gece süren demiryolunun 
iki tarafını Anadolu Türkleriyle kuşatacağız. Arap kesesine 
Anadolu altını ve Arap kursağına Anadolu'nun rızkını akı- 
tacağız. 

Şaka değil, İslâm emperyalizmi yapıyoruz. Arap cen- 
biyeleriyle (hançer) bağırsakları deşilerek, etleri çöl güne- 
şinden kavrulmuş olanlar! Sizler, ey Sarıkamış'ın buz dağı 
üstünde donmuş olanların kardeşleri, siz hep, pomadlı bir 
yüz derisinin kapladığı boş bir kafanın içindeki bomboş bir 
hayalin kurbanları değil misiniz? 

Sevgili Buhara yavrusu, o hayal dahi, senin yurdunda, 
babandan on yıl sonra, seni buraya sürüyen kara fikirler uğ- 
runa, Rus kurşunları altında parçalanıp ölecekti. 


İSA'NIN MEZARI 


Hicaz hurması gibi Filistin zeytini de ancak para ile sa- 
tın alınabilir. Şakağa yapışmış yağlı saç parçasını bükerek 
can çekişen Kudüs hacıları, yağlı hırkalarının çürümüş pa- 
muğunu didikleyen Medine hacılarından daha bahtiyar de- 
ğildirler. İsa'nın açları da Muhammed'in açları kadar ve 
onlar gibi sürünmek kaderlisidirler. 

Yalnız Kudüs te dilencinin çerçevesi ihtişamlıdır: Me- 
dine, dini mallaştırmış ve maddeleştirmiş bir Asya pazarı 
idi. Kudüs dini oyunlaştırmış bir Garp tiyatrosudur. Ku- 
düs'te oteller yarı kilisedir, uşakları yarı papazdırlar ve hiz- 
metçiler yarı hemşiredirler. Hepsinin cübbesi, putu ve be- 
yaz başlığı, simokinleri, askıları ve önlükleri ile aynı dolap- 
ta durur. Kamame papazlarını takma sakal sanırdım: Bun- 
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lar biraz eğildikleri zaman, cübbelerin arkasında tabanca 
kabzalarının kabartısı görülür. 

Rahat döşeğinde ölmeyen İsa'nın mezarı etrafında, çe- 
peçevre, Müslüman jandarmaları nöbet beklemektedir. Ki- 
lise içinin her parçası bir başka millete ayrılmış olduğunu 
yazmıştım: Her millet kendi yerini süpürür, yıkar ve taşı üs- 
tüne yalnız o milletin ayağı basar. Birinin süpürgesi öteki- 
nin taşına dokundu mu, cinayet olur ve İsa'nın mezarına 
gözyaşı yerine kan sıçrar. Şişli bastonlar gibi, Kudüs'te 
hançerli putlar vardır. 

İsa'nın mezarı, üstünü temizlemek sevabı pay edile- 
mediği için, toz toprak içindedir. İpi kopararak düşen çanı 
hiç kimse kaldırıp yerine takamaz. Beytüllâhim kilisesi de 
böyle idi: Enver Paşa, kilise camlarının niçin kırık bırakıl- 
dığını sorduğu zaman, masraf etmek sevabını milletlerin 
paylaşamadıklarını ve her teşebbüsün arkasından kan ve 
kavga çıktığını söylemişlerdi. Başkumandan kiliseyi bir 
jandarma müfrezesi ile sardırdı ve kilisenin pencerelerine 
yeni camlar ancak böyle takılabildi. 

Kamame kilisesinin en büyük günü, ateş günüdür: 
İsa'nın ruhunun göğe çıktığı gün! 

Karargâh gençleri hepimiz, bu büyük günü görmeye 
karar vermiştik. Kamame kilisesinin kapısı eski bir sanat 
eseridir. Kemerin üstüne açılmış sur mazgallarına benze- 
yen derin pencerelerde papazların fesleğen saksıları duru- 
yordu. Önce tıknaz bir hoca efendi olan anahtar bekçisi ile 
selâmlaştık. 

Bize ilk önce kilisenin hazinesini gezdirdiler. Altın, 
gümüş ve elmas, hakiki bir banka mahzen... Ve papazlar 
kapıları sıkı sıkı kapadıktan sonra localarımıza götürdüler. 
Locaların numaraları bile vardı Devlet ve siyasi memurla- 
ra mahsus localarda isim yazılıdır. 


ği 


Cemaatler boğaz boğaza yerlerine tıkıldılar. Jandarma- 
lar çıplak süngü ile aralarında duruyor. Herkes putunu göğ- 
süne asmış, elinde deste deste mum tutuyor. Bu mumlar, 
İsa'nın mezarından çıkan mukaddes ateşle yandıktan sonra, 
Hıristiyanlara satılmaktadır. 

Önde Rum Patriği, arkada bütün cemaatlerin patrikleri, 
hepsi sırma esvaplı ve altın taçlı, sopalarını taşa vurarak me- 
zarın etrafını tavaf ettiler, sonra kapısı önünde sıralandılar. 
Bir iki Rum, patriğin üstünü başını aradı. Asıl mumun me- 
zardan çıkan alevden yakıldığına herkesi inandırmak için 
içeriye girecek olanın cebinde kibrit olmaması lâzımdı. 

Patrik, mezar kapısından girdi. Bütün kilise ölüm gibi 
susuyor. Yukarı katta gözü açık bir tüccar, bir zenbile mum 
doldurmuş, aşağıdaki adamına sarkıtmak için ipini sıkılı- 
yor. 

Birden bütün çanlar Kudüs havasını parçaladı. Patrik, 
mukaddes ateşten yaktığı mumu ile, korkudan sapsarı, he- 
yecanlı ve çılgınkâri, kabirden çıktı. Telâştan tacının düş- 
mesi lâzımdı. Fakat son derece pahalı olan tacın düşeceği 
yer önceden belli olduğu için, bir papaz yamağı cübbesinin 
sağlam eteğini açmış bekliyordu. Patrik ufak bir hareketle 
tacını düşürüp cavlak baş kaldı. Şimdi yakın mumlar Pat- 
rik'in mumundan, uzak mumlar birbirinden yanıyor. Tüc- 
carın zenbili inmiş, istif istif alevleniyor. 

Binlerce mumun ağır kokusu, yapışkan bir dumanla alt 
kalabalığı örttükten sonra, localara doğru kalkıyor, şiddetli 
bir gönül bulantısı ile dışarı can attık. 

İsa çivilendikten altmış yıl sonra, Sayda'da dinin bo- 
zulduğunu görerek, İsa gibi yiyip içmeye, oturup kalkmaya 
ve yaşamaya karar veren birkaç kişiyi, bunlar dini bozuyor- 
lar diye asmışlardı. İsa'nın ruhu eğer bugün, içinden çıkmış 
olduğu yere inerek bu sahneyi görseydi, kimbilir patrikleri- 
ni hangi oduna çakardı? 
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Daha biz arabamıza binmeden, kilise kapısının dışında 
sönmüş mumların ilk piyasası kuruluyor ve Müslüman ho- 
cası, kilise kapısını kapamak için anahtarını hazırlıyordu. 


MUSA OĞULLARI 


Kudüs kelimesi Hıristiyanlığı hatıra getirir. Fakat ne 
Kudüs'te, ne de Filistin'de Hıristiyanlık diye bir mesele 
yoktur. Kudüs'ün Hıristiyanlığı, Ortodoks Petesburg, Pro- 
testan Berlin, dinsiz Paris, Katolik Roma ve Anglikan 
Londra'nın politika meselesidir. 

Kudüs'ün yerli meselesi, Yahudi-Arap meselesi: Bir 
avuç Yahudi, altı yüz bin Arap! 

Yafa'dan Kudüs'e kadar Yahudi Filistin'i birkaç defa 
dolaştım. Filistin'in yeni kasabaları ve köyleri Yahudi ese- 
ridir. Bu, yeni değil, yepyeni bir Filistin'dir. Köylerinde ak- 
şamları simokin giyen İngiliz Yahudisi muhtarlık eder. Kır- 
mızı yanaklı Alman Yahudi kızları dili janslar üstünde şarkı 
söyleyerek bağdan köye döner. Müslüman Araplar ise, bu 
efendilerin hizmetindedirler: Üzümü Arap gündelikçi sıkar 
ve şarabını semiz Yahudi içer. 

Eski Filistin'de Arap köyü bir toprak yığınıdır. Bahçe- 
ler harap, insanlar çıplak, gözler hastalıklıdır. 

Yahudi Filistin'de kasabalar, portakal kokuları ile, 
düzgün şosalar, frenk incirleri ile çevrilmiştir. Şubat ayında 
göğüsleri ve enseleri açık kadınlar, keskin kokulu gül de- 
metleri ve olmuş portakallarla süsledikleri zengin otel sa- 
lonlarında, gözleri engine dalmış, harp sonunu beklemekte- 
dirler. 

Gözyaşının hiçbir faydası olmadığını anlamak için, 
Yahudilerin Kudüs'te yüzlerce yıldan beri her cumartesi 
günü başlarını dayayıp ağladıkları taşı ziyaret ediniz: Yüz- 
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lerce yıllık gözyaşı, bu ağlama duvarını bir santim aşındır- 
mamıştır. 

Paranın ne büyük kuvvet olduğunu anlamak için ise, 
Filistin'de yoğun Arap nüfusunu topraklarından süten si- 
yonist sömürgeciliğini görün. Yüzlerce yıllık gözyaşı, bir 
külçe altına değmez. Balfur'un bir nutku, Davud'un bütün 
mezmurlarından daha tesirlidir. Yahudiler tedhiş (zorla- 
ma) kasırgasını üzerlerinden defetmek için hiçbir gösteri- 
şi esirgemediler. Köylerinde bize her zaman portakalların 
en olmuşunu, şarapların en eskisini ikram ettiler. Bir gün 
aynı yaşta biri oğlan biri kız, iki güzel Yahudi yavrusunu 
al beyazla süslemiş bir simokinli köy muhtarı, bana diyor- 
du ki: 

— Kumandan Paşa'ya bu akşam şiir okutmak istiyoruz. 
Acaba hangisi okusa Paşa hazretlerinin hoşlarına gider? 

Yeni Filistin'de Almanca, İngilizce, Fransızca, bütün 
diller konuşulur. Yalnız Yahudi dili olan İbranice, devletin 
dili olan Türkçe ve çoğunluğun dili olan Arapça görüşül- 
mez. Köyler, orta halli bir dans salonundan boşaltılmış çift- 
lerle doludur. Ve çıplak Arap, kapı eşiklerinde yemek artığı 
ve yarı yenmiş portakal kemirip durur. 

Buğday, Kuzey Suriye'den geliyordu. Filistin yiyici 
idi. Daha önce en büyük yiyici olan cephe vardı. Kıtlık ve 
açlığı önlemek için Filistin Yahudilerini harbin sonuna ka- 
dar istihsal (toplama) bölgesine yollamak ve orada oturt- 
mak lâzım geldi. Acaba gerçek sebep bu mu idi, yoksa Fi- 
listin Yahudileri tehcir (göç) mi ediliyordu? 

Bir Yahudi tehciri ihtimali haberi alınır alınmaz birbir- 
leri ile boğuşan milletler bize karşı birleşiverdiler. Portes- 
tan, Katolik, Anglikan, Ortodoks, bütün Hıristiyanları bir- 
birleri ile çarpıştıran ve 1914-1918 hamursuzunu Hıristiyan 
kanı ile yoğuran Yahudi bankerleri bütün kiliseyi havra 
menfaati için camiye karşı çevirmeye muvaffak oldular. 
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Yafa konaklarını, otellerini, portakal ormanlarını, bun- 
ca yıldır kurulan Yahudi yurdunu bırakıp Hama ve Humus 
kasabalarının kerpiçleri ve buğday tarlası içine atılmak: As- 
la! 

Fakat Cemal Paşa, çiğ bir politikacı değildi. Siyonist- 
lerin başları kimler olduğunu da biliyordu. Reisleri çağırdı, 
dedi ki: 

— İkiden biri: Ya sizi, Ermenilere yapıldığı gibi tehcir 
(göç) ederim. Evlerinizi, bağlarınızı, bahçelerinizi bırakıp 
yaya olarak buğdaya doğru gidersiniz. Yahut evlerinize, 
bağlarınıza ve bahçelerinize sizden heyetleri bekçi yaparım 
ve emirlerine jandarma ve asker veririm. Bir portakala do- 
kunanı idam ederim. Sizi de trenlerle yollarım. Ancak bu 
ikincisi olmak için yarın sabah bütün Viyana ve Berlin ga- 
zeteleri susmalıdır. 

Yahudilerin akılsız olduklarını ispat etmek için fırsat 
beklemediklerine şüphe yoktu. Karargâh telgrafhanesine 
gittiler. İki satırla iki büyük şehri, ondan başka Londra'yı 
ve Paris'i susturdular. 

Gerçekten Yafa'yı boşaltıp burunları kanamaksızın 
Hama ve Humus'a gittiler ve geride Araplar onların bir 
portakallarını bile ağız tadı ile yiyemediler. 

Tehcirlerin bir sebebi de, Yahudi Filistin'in bir casus 
yuvası olması idi. Hama devesi ile çöl üstünden Bağdat ka- 
rargâhına istatistik yetiştirmek, şüphesiz Filistin kıyısından 
sandalla İngiliz torpidosuna haber yollamak kadar kolay ol- 
madı. 


*## * 


Tarih — Bu yazıyı neşrettikten sonra Cevdet tarihinde 
şu satırları okudum: 

“Fransız ihtilâlinin âsar-ı garibesinden (ilginç sonuçla- 
rından) biri dahi budur ki, bu esnada Yahudi ağzından bir 


Me a 


beyanname kaleme alınarak tabı ve neşir ile Kudüs-ü Şe- 
rif'te bir Yahudi hükümeti teşkil olunmak üzere her tarafta 
olan Yahudiler, ittifaka davet olunmuştur. 

Zehiy tasavvur-u bâtıl, zehiy hayal-i muhal. (Ne güzel 
bir batıl tasavvur, ne güzel bir boş hayal.)” 


PORTRELER 


O zamanlar Halide Edip Hanım, Ermeni politikasını 
tenkid eden birkaç kişinin başında idi. Türk Ocağında bir 
de konferans vermiş olduğunu hatırlarım. 

Ziya Gökalp ise Türkocağını Hamdullah Suphi ve Ha- 
lide Hanım'dan kurtarmak ister, Hamdullah için: 

— Fertçi... 

Halide Hanım için de: 

— Bozgun edebiyatı yapıyor, derdi. 

Ziya Gökalp parti için itikatlaştırmak (inandırmak) is- 
tediği esas fikirleri on emre benzer bir şiir kitabında topla- 
mıştı. Rahmetli bu kitabında Allah'tan, Peygamberden, Ta- 
lât'tan ve Enver'den bahseder ve partinin yalnız bu iki şah- 
siyetini putlaştırır. Ona göre Cemal Paşa da fertçi idi. 

Politika hırslarının zamanın başlıca fikir adamlarından 
birini bile ne kadar galata düşürdüğünü görüyorsunuz: Ger- 
çek ise Merkez-i Umuminin her âzası, sipsivri bir ferd idi 
ve ferd'in, ferd kibrinin ve benlik ihtirasının en iyi heykeli, 
Enver'in alçı kalıbı alınarak dökülecek bir statü olacağına 
şüphe yoktu. 

Merkez-i Umuminin yan baktığı Türkocağını Cemal 
Paşa tutar oldu ve kenara atılan iki kişiye de bilâkis hürmet 
etti. 

Suriye'yi Osmanlılaştırmak fikrine saplanan Cemal 
Paşa, Beyrut'taki Amerikan ve eski Fransız koleji ve lisele- 
rine benzer, modern Türk okulları açmak istiyordu. Bu 


Ee 3 


okullar sırf öğretim ve eğitim üstünlüğü ile kız ve erkek 
Beyrut çocuklarını kendi kucaklarına çekeceklerdi. 

Ben o aralık İstanbul'da idim. Kumandandan Halide 
Hanım'la onun beğeneceği birkaç Türk terbiyecinin Şam'a 
gelmeleri için uğraşmalarımı tavsiye eden bir telgraf aldım. 
Halide Edip Hanım bir müddet düşündükten ve bir iki kişi- 
ye sorduktan sonra İstanbul'dan ayrılmaya karar verdi. 

Kadın hocalarla yola çıkmıştık. İdeal kız mektebi için, 
Beyrut'ta Fransızların terkettiği bir bina ayrılmıştı. Suriye 
kızlarına yeni terbiye vermeye giden çarşaflı sörlerin hazır- 
lık plânlarını dinliyordum. 

Adana'dan ileride bir istasyonda kompartımana rah- 
metli Bahaettin Şakir geldi. Halide Hanım'a takdim ettim. 
Kendisi Bahaettin Şakir'in ismini ve ehemmiyetini biliyor- 
sada, Ermeni politikasında rolü ne olduğunun o güne ka- 
dar farkında değilmiş. Bahaettin Şakir ise gene o güne ka- 
dar bu işte kendisi gibi düşünmeyecek bir Türk milliyetçi- 
sine rastgeleceğini hatırına bile getirmemişti. 

Uzun bir konuşmadan sonra Bahaettin Şakir trenden 
indi. Halide Hanım beni alıkoyarak: 

— Bana bilmeyerek bir katilin elini sıktırdınız, dedi. 

Aşağıda vedalaştığımız Bahaettin Şakir ise kulağıma 
eğilerek: 

— Senin gibi yetişecek kıymetli gençleri, bu kadınla 
temas etmekten menetmelidir, diyordu. 

Halide Edip daha Haleb'e giderken, Suriye'ye muhtari- 
yet verilmesi fikrini bize müdafaa etmişti. Bu fikir, Lübnan'ı 
Konyalılaştırmakla öğünen Cemal Paşa'nın düşüncesine ne 
kadar ters olduğunu düşünüyordum. Görülüyordu ki Halide 
Hanım Beyrut çocuklarının terbiyesini küçük hemşirelerine 
bırakarak kendisi büyüklerin terbiyesiyle uğraşacaktı. 

Halide Edip Hanım Beyrut'ta okulun şusunu busunu 
düzdü; ben subay, o kadın, kupa arabasına binerek, çarşıdan 
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sofra takımları satın aldık. Bir akşam Arap çocuklarının bit- 
lerini nasıl ayıkladığını, başka bir gün Lübnan müstakil mu- 
tasarrıfını, yolun üstünde yatan bir açı görmediği için, nasıl 
azarladığını dinledim. Cemal Paşa'ya rağmen, okulun için- 
deki kiliseyi olduğu gibi saklamaya muvaffak oldu. 

Cemal Paşa'ya istediği zaman çekeceği bir kılıç gibi, o 
göz ve hevesle baktı. Fakat Cemal Paşa'nın, sert ve dik ka- 
fası, ele sığar kabzalardan değildi. 

Cemal Paşa, gençlik ve yenilik akımı içinde hatırı sa- 
yılır olduğunu bildiği için, sonuna kadar Halide Hanım'ın 
nazına katlandı. Beyrut okulu da gerçekten, temiz, düzenli 
ve eski Fransız müessesesine üstündü. 

Cemal Paşa'da anlamadığı işi ehline bırakmak ve gü- 
vendiği kimseye her türlü yardımı yapmak meziyeti vardı. 
Halide Hanım'ın birlikte çalışmaya mecbur olduğu Beyrut 
Valisi ise bomboş aklını taslayıp durur, garip bir kişi idi. 

Halide Hanım'ı gördükten sonra onu da okul, ilim ve 
teftiş merakı sarmıştı. Bir gün Beyrut Amerikan kolejini 
geziyordu. Hiçbir dersten hiçbir şey anladığı yoktu. Tenkid 
etmeksizin, büyük bir anlayış misali göstermeksizin okul- 
dan ayrılmak da işine gelmezdi. Akşamüstü kumandana bir 
marifet anlatmalıydı. 

Teftiş sırası Amerika'da riyaziye okumuş, gerçekten 
bilgin, fakat ürkek, vehimli ve bu sebepten her gördüğüne: 

— Ekselâns, diye bel büken, bir profesör geldi. Profe- 
sör en son icat âletlerinden birini, iki büklüm, yüzünde de- 
rin bir övünme gülüşü ile Valiye izah etmeye çalışıyordu. 
Bilginin bu çekingen tavırlarını kusurlu ve zayıf oluşuna 
verdi ve Beyrut abluka altında olduğu için âletin yeni gel- 
miş olamayacağını düşünerek, kolay bir av yakaladığını 
zannetti: 

— Olmaz, olmaz, dedi. Size ve böyle bir müesseseye 
modası geçmiş âletler kullanmayı yakıştıramam. 


LE 


Amerikalı ihtiyar profesörün elinde tuttuğu silindir, 
canlı bir mahlük gibi zıpladı. Bilgin, tebessümünü, yediği 
güzel bir yemişin çekirdiği gibi yutup morardı. 

Türk hocaları ise yerin dibine geçtiler. 


YANLIŞ KAPI 


Dördüncü Ordu Kumandanı: — Hicret eden Ermenile- 
ri bana bırakınız, Suriye içlerinde oturtacağım, diyordu. 

O, Suriye'de, Ermenilerin zararlı olacağı fikrinde de- 
gildi. Dördüncü Ordu'nun esas düşüncesi şu idi: Zararlı Er- 
meni külliyetlerini, zararsız Ermeni cüz'iyetleri haline ge- 
tirmek! 

Suriye içlerine dağıtılacak Ermenilerin koyu Araplığa 
karşı bir teminat olmak ihtimali de vardı. Çerkesler, Kürt- 
ler ve saire gibi... Hattâ Ermenilere toprak ve ev vermek 
şartıyla Müslüman etmek için bir heyet bile yapılmıştı. Bu 
heyet bir defa benim odamda toplandı. Fakat çabuk gevşe- 
di. 

Cemal Paşa'nın bu koruyucu politikasına, tabii Müslü- 
man etmek müstesna, Halide Hanım pek taraftardı. Bahaet- 
tin Şakir ve arkadaşları ise Cemal Paşa'yı suçlandırmakta 
idiler. 

Nerede isyan olursa, Zeytin, Bahçe ve Urfa'da olduğu 
gibi, şiddetle tenkil edilmiş, fakat tehcir kervanlarına taar- 
ruz ettirilmemişti. Adana yolunda kafilelere hücum eden 
birkaç kişi idam bile edildiler. 

Cemal Paşa İstanbul'dan Van harp divanına gönderile- 
ni iki Ermeni milletvekilini, Zöhrap'la Vartekes'i kurtar- 
mak için de Talât Paşa ile uzun yazışmalarda bulundu: 

— Bunları bırakınız, Lübnan'a göndereyim, hiçbir zi- 
yanı olmaz, diyordu. 


e İs e 


Talât Paşa, Zöhrap ile Vartekes'in tehlikede olmadıkla- 
rını temin ediyor, yalnız: 

— Bir defa mahkemeye gitmeleri lâzımdır. Alıkoya- 
mayız, diyordu. 

Kumandan son şifreyi Baron otelinin alt salonunda iki- 
sine de gösterdi: 

Zöhrap ağlamaya başladı, Vartekes kapı önünde benim 
boynuma sarılmış: 

— Ben ne ise, fakat bu adamı göndermeseler, diyordu. 

Ve birden yüzüme baktı: 

— Bazen içimden eski Vartekes, komitacı Vartekes ba- 
şını kaldırıyor: 

— Sus bre adam, ne olursa olsun, diyor. 

“Sonra genç karımı düşünüyorum. Şimdiki miskin 
Vartekes, eski komitacının belini büküyor.” 

İkisi de gittiler. Birkaç gün sonra Çerkes Ahmet ve Nâ- 
zım çetesinin Zöhrap'la Vartekes'i yolda öldürmüş olduk- 
larını haber aldık. Cemal Paşa bunu hazmedemedi. 

Çerkes Ahmet, Mizan gazetesi yazarı, Zeki Bey'in ka- 
tili olan iki fedaiden biri idi. 

Kudüs'e dönmüştük. Bir gün Halep Valisinden, galiba 
Celâl Bey, bir şifre geldi. Vali diyordu ki: 

“Çerkes Ahmet Bey'le Nâzım Bey bana geldiler. Suri- 
ye'de Ermenilerin korunmakta olduğunu işitiyoruz. Anlaşı- 
lan Cemal Paşa'nın bu işe yarar bir adamı yok, bize bırak- 
sın, haklarından gelelim, dediler.” 

Tam fırsatı idi. Cemal Paşa hemen ikisinin de tevkif 
olunmasını emretti. Fakat Çerkes Ahmet'le Nâzım durumu 
kavramış olduklarından ilk trenle İstanbul'a hareket etmiş- 
lerdi. 

Cemal Paşa çılgın, Adana'ya, Afyon'a şiddetli emirler 
yağdırıyordu. İki arkadaş İstanbul'a canlarını dar atmışlardı. 
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Merkez Kumandanına emir verdi: “Bütün mesuliyeti 
bana ait olmak üzere derhal bu iki adamı eşyalarıyla Şam'a 
yollayınız.” 

Merkez-i Umumi bırakmıyordu. Talât Paşa ile şifre ya- 
zışmaları başladı. Talât Paşa nihayet: 

— Bu vesile ile onlardan da kurtulmuş oluruz, kararı- 
nı vermiş olacaktı. 

İki arkadaş Şam'a geldiler. Fakat İstanbul'dan müda- 
halelerin ve aracılıkların eksik olduğu yoktu. Çerkes Ahmet 
ve Nâzım'ın eşyaları açıldığı zaman, çantalarında kadın yü- 
züğü, küpe ve mücevher buldular. 

Harp divanının eline mükemmel bir silâh geçmişti, bu 
iki serserinin bir ideal için fedakârlık değil, zengin olmak 
için cinayet işlemiş oldukları belli idi. 

İstanbul'dan iltimas telgrafları yağıyor, Şam Harp Di- 
vanına sür'at emirleri gidiyordu. Harp Divanı yirmi dört 
saat içinde iki azılının idam kararını verdi ve mazbatasını 
Kudüs'e yolladı. 

Kumandanların böyle idam kararlarını önce yerine ge- 
tirmek, sonra Başkumandanlığa haber vermek yetkisi oldu- 
gunu yazmıştım. Zöhrap'la Vartekes'in katilleri ertesi gün 
Şam'da asılmışştı. 


ÇADIR 


Artık Gazze'de, Filistin cephesinde savaşıyoruz. Çöl, 
İngilizlerin elindedir. Kuyular, kanallar, portatif yollar, Bi- 
rüssebi, Hafır, kum üstündeki bahçeler, hepsi kimbilir kaç 
ton altın ve gümüş, serap gibi söndü, gitti. 

Askerimiz o kadar az ki, yanyana siperlerde oturan iki 
tümenin arasında Urban gelen geçeni soyuyor. İki tarafında 
öldürecek adam bulamayan İngiliz tankı, bir demir iskelet 
olmuş, Filistin güneşi altında yanıyor. 


MN 


Cephemiz susuz, kuru ekmek ve benzini güç yetiştiri- 
yoruz. Arkasını çöle veren İngiliz ordusu ise, siperinde 
musluktan Nil suyu içiyor. 

İyi asker olmayan Cemal Paşa mükemmel levazımcı- 
lık yapıyor. Bir gün Gazze'nin şiddetli harp günlerinden bi- 
rinde odasında da durmayarak dış kapının dibindeki telg- 
rafhaneye gitti. Ordu kumandanı, telgrafla tâ Adana tarafla- 
rından gelen bir benzin vagonunu takip etmektedir. Ne ye- 
di, ne içti, bir menzil subayının bütün gayreti ile çalıştı. 
Ateş gibi kızgındı. Nihayet akşam üstü benzin vagonunun 
Şam'dan ilerlediğini öğrenerek telgrafhaneden çıktı ve bi- 
ze dönerek: 

— Büyük kumandanların harb zamanı soğukkanlı ol- 
masını tavsiye ederler, fakat elde değil, diyordu. 

O sırada Enver Paşa ve maiyeti gelmişlerdi. Hep bir- 
likte cepheye doğru gittik. Geniş çöl ufukları arasında ça- 
dırlarımızı kurduk. 

Akşama doğru bilmem ne geçti? Fakat hiç kimse ne 
Başkumandanın, ne ordu kumandanının çadırına yaklaşa- 
mıyor. 

Bizden uzakta iki çadır, dargın ve somurtmuş duruyor. 

Arasıra bir rüzgâr, ikisinden birini kıpırdattığı zaman, 
bir haber gelecek, bir vak'a olacak diye bekliyoruz. 

Enver'in çadırı ile telgraf çadırı arasında sık sık bir su- 
bay gidip geliyor. Çöl gecesi, mehtap gibi ışık veren yıldız- 
larla aydınlık, iki çadırın dargın profili üzerine çöküyor. 

Bir aralık, subayın bilmem kaçıncı gidişinden sonra 
Enver'in çadırında bir kımıldanış oldu, çadır bezi dalgalan- 
dı, söndü, kabardı ve bu hareket, bir rüzgâr denize dalga si- 
rayet ettirir gibi, Cemal Paşa'nın çadırına geçti. 

Hepimizin içimiz açılmıştı. Çadır profilleri, uzamış 
genişlemiş, yayılmış ve gevşemiş gibi idi. 
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Enver ve Cemal Paşa'lar, karşılıklı çadırlarından çıktı- 
lar, birbirlerine yaklaştılar. Enver Paşa elinde tuttuğu bir 
kutuyu açtı ve içinden bütün çöl gecesine akseden bir pırıl- 
tı çıktı. 

Cemal Paşa'nın göğsüne murassa bir nişan takılıyordu. 

Dördüncü Ordu Kumandanı, bu nişanın Başkumanda- 
na verildiğini duymuş ve kendisinin unutulmuş olmasına 
kızmıştı. Başkumandan telgrafla Saraydan bu müsaadeyi 
aldığından, şimdi kendi mücevherini arkadaşı Bahriye Na- 
zırı'nın göğsüne takıyordu. 

Bütün çadırlarda, bir orkestra gibi, âhenkli sevinç dal- 
gaları uyandı. 

Barışmışlardı. 

Gazze'den, derin derin top sesleri geliyor. İngiliz gül- 
le ve bombaları Osmanlı İmparatorluğu tacını parçalıyor- 
du. 

Bu bir damla elmasın hikâyesi! 

Bir müddet sonra Enver Paşa, Birinci Ferik olmuştu. 
Bu da Dördüncü Ordu Kumandanı için ağır bir darbe idi. 

Beyrut Valisi ile Cemal Paşa arasında ne geçti bilmiyo- 
rum. Fakat ertesi günden itibaren kumandana her taraftan 
Birinci Ferik'liğini tebrik telgrafları yağmaya başladı. Ce- 
mal Paşa güç durumda idi. 

İstanbul'da yazdı: Ne diyeyim, olmadım diye yazsam 
küçük düşerim, cevap versem, olmadım ki, yazayım!” di- 
yordu. 

İki gün sonra Enver Paşa, Cemal Paşa'nın Birinci Fe- 
rik'liğini tebrik ediyordu." 

Buda iki santim sırmanın hikâyesi! 
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ALTIN VE ODUN 


Ben Suriye'ye kâğıt para ile gitmiştim. Hayat, Şam gi- 
bi büyük şehirlerde bile, küçük Anadolu kasabalarında ol- 
duğu kadar ucuzdu. 

Bir gün, Suriye Posta Telgraf Müdürlüğüne: 

— Ufaklık gümüş ve maden paraları toplayınız, diye 
bir emir geldi. 

Bu emir, Arap memurlar ağzından daha o gün dışarıya 
sızdı ve Türk kâğıdı birdenbire itibardan düştü. 

Bize hiç isyan etmemiş Havran aşiretlerinden birine 
buğday satın almak için birkaç kişi gönderildiğini hatırla- 
rım. Subaylar ve şeyhler pazarlıkta uyuştular. Fakat buğda- 
yın kâğıtla ödeneceği söylendiği zaman, şeyhler izin alarak 
bir çadıra çekildiler, uzun uzadıya konuştular. Kararları şu 
idi: “— Biz devletimizi severiz. Padişah ve Halife kuluyuz. 
Onun için kâğıt parayı reddetmek istemiyoruz. Eğer bir li- 
ralık kâğıdı yüz paraya verirseniz kabul edeceğiz.” 

Buğday, ot, deve ve tekmil hizmetler Suriye'de bütün 
harb müddeti hep altınla ödenmiştir. Bir gün, Rayak'ta bir 
tren kazası olmuştu. Dört yüz kadar yolcu, çünkü o zaman- 
lar sivil servisi pek seyrek olduğundan trenler basamakları- 
na kadar dolu idi, ölü, yaralı, yarasız hat boyuna döküldü. 
Bütün bu yolcuların üzerlerinde bilete yetecek kadar kâğıt 
paradan gerisi, hep gümüş ve altın idi. 

Ordu ve hükümet, hepimiz aylıklarımızın bir kısmını 
altın aldırdık. Kâğıt para yalnız devlet alış verişinde fayda- 
lı ve kârlı idi. 

Başka bir gün Havran'daki Dürzi şeyhlerini Şam'a 
toplamıştık. Birinci sınıf şeyhlere nişan, ikinci sınıfa hil'at, 
üçüncü sınıfa beş on altın para verilecekti. Ağnam resmi 
kaldırıldığı için aralarında ortaklaşa isyan sebebi kalmayan 
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Dürzileri göğüslerinden, sırtlarından ve keselerinden büs- 
bütün devletle bağlamak istiyorduk. 

Ordu kumandanlarının, Padişah adına, üçüncü rütbeye 
kadar nişan verebilmek hakları idi. Şeyh Esad dua ederek, 
bir ihtiyar yüzbaşı nişan, bir yaver hil'at, ben de para veri- 
yorduk. 

Büyük şeyhlerden biri Üçüncü Mecidi nişanı boynuna 
takılırken, gözü altında, kordelâyı eliyle itti ve sarı külçele- 
ri göstererek: 

— Ondan isterim, dedi. 

Büyük Harbde Osmanlı hazinesinin büyük bir kısmını 
çöl ve urban yemiştir. 

Fakat gitgide daralıyorduk. Cemal Paşa'nın müşavirle- 
ri arasında bir de maliyeci vardı. Belki onun tavsiyesi üze- 
rine bir gün bir emir çıktı. Kâğıt ve altın birdir. Böyle ka- 
bul etmeyenin sürgünden ipe kadar, derece ağır cezaları 
vardır. 

Trenlerimizi odunla işletiyorduk. Hattâ Filistin zeytin- 
lerini bile lokomotif ocaklarında yaktığımız olmuştur. Suri- 
yeliler kâğıt ve altının bir olduğu emrini kabul ettilerse de, 
odun ve her türlü ordu mütteahhitliğinden vazgeçip bir ke- 
nara çekildiler. Demiryolu servisi durmak üzere idi. O za- 
manlar odun işlerini idare eden Şam valisi Tahsin Bey, da- 
ha iyi hatırlayabilir, fakat galiba az bir müddet sonra kâğıt 
para ile şu kadar, altın para ile bu kadar, diye bir odun fiya- 
tı koymaya ve kendi imzamızla kâğıtla altın arasındaki far- 
kı ilân etmeye mecbur kalmıştık. 

Hele çöl bedevilerinin altın ve kıymetli taştan başka 
dinleri yoktu. Sınır boylarındaki şeyhlerin göğsünde İngiliz 
ve Alman nişanları yanyana idi. Şeyh size kim olduğunuzu 
sorar, İngiliz misiniz? 

— Yaşa İngiliz! 

— Türk müsünüz? 


— Yaşa Türk! 

Siz vereceğiniz nişan veya altını hesap ediniz. O daki- 
kada beklediğiniz iş yapılmıştır. İngiliz cephesinden at kaçı- 
rıp bize satan Bedeviler, dönüşlerinde bizim atlarımızı çalıp 
İngilizlere satarlardı. Harb cephelerinin ta ortalarında sakla- 
narak, kaçan tarafın ganimetlerini yenmiş olanlardan daha 
önce toplamak için hayatlarını tehlikeye atanlar az değildi. 

Büyük bozgundan sonra Şam istasyonunda bırakmaya 
mecbur olduğumuz en son vagonun bile içi mecidiye dolu 
idi. 


BİR SUVARE 


Kudüs'te çok kalmıştık. Şimdi Lübnan dağlarına ve 
Beyrut'a gidiyoruz. 

İçim deniz için yanıyor. Hiçbir zaman mavi sudan bu 
kadar uzaklaşmamıştım. Kudüs, haham, papaz ve hoca ka- 
rışımı, kuru ve somurtkan bir şehirdir. Beyrut'un bize o ka- 
dar övülen serbest sosyetesi ve Lübnan kızları, gençlerimi- 
zin gözlerinde tütüyor. 

Şimendiferle Lübnan sınırlarına girdiğimiz zaman, ye- 
şil koruların ve zengin villâların mes'ut görünüşü altında, 
Suriye açlığını gördük. Atılmış portakal kabukları üstüne 
üşüşen şiş karınlı çocuklar, ekmek artığı kemiren iskelet 
kadınlar, ilk defa burada bize cephe gerisinin ıstırabını ha- 
ber verdi: Bir tarafı alabildiğine boş deniz, bir tarafı alabil- 
diğine boş çöl, ikisinin arasında dar ve uzun bir dehliz ve 
bu dehlizin üst ucunda bir ordu var ki, Haleb'i, Hama'yı, 
Humus'u, Gerek ve Havran'ı yiyor. Buğday yetiştirmeyen 
Lübnan ve Beyrut aç, Kudüs yarı aç.. 

Beyrut'un önündeki deniz, sonsuz bir su çölü idi. Bu 
esmer ve alımlı şehir, abluka zindanı içine hapsedilmiş 
olanların en zahmet çekmişidir. 
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— Bu sefer, diyorlardı: Beyrut mükemmel bir suvare 
hazırlıyor. (Ve kulağımıza eğilerek) Kimbilir ne güzel ka- 
dınlar göreceğiz? 

Kumandan kendi evine, biz Basul oteline yerleştik. 
Gemisiz rıhtımın rahat ve ferah taraçalarında akşam üstü 
Arap sazı çalıyor, ılık bir rüzgâr sarı yollu ipek entarilerin 
yırtmaçlarını açıyor ve daha ılık bir zevk havası, hamam 
nemi gibi, iliklerimize işliyor. 

Geç vakit, suvarenin verileceği büyük konağa gittik. 
Bütün bahçelerden Arap gırtlağının yumuşak yalellisini işi- 
tiyoruz. Yollarda benzi sarı ve zayıf halk selâma duruyor. 
Bir gün Kurmay Başkanı bana demişti ki: 

— Suriye'de bizim ne kadar temelsiz olduğumuzun en 
iyi misali nedir, bilir misiniz? 

Yüzüne baktım. 

— Şu sekiz yaşında çocuğun, korkudan bana selâm 
duruşu! 

Ağır ve baharatlı Suriye büfesi, en iyi yemişler ve sert 
Zahle rakısından Ren şarabına kadar türlü içki ve hepsi gü- 
ler yüzlü Hıristiyan ve Müslüman kibar Beyrut halkı: Bun- 
lar da başka türlü levantenler, Beyoğlu, Ermeni ve Rum ka- 
dınlarının başka türlü frenkleşmişleriydi. 

Arap boğazında ağdalanan Galata Fransızcası ve Paris- 
li artistlerin turnelerinden kalma vodvil esprileri! 

Zevk ve içki su gibi akıyor. Kumdan ve Kudüs taşın- 
dan gelmiş olanların sert sinirleri, çözülür gibi oluyor. 

Ortalık ağarırken, bir arkadaşımla, yorgun adımlarla 
konaktan çıktık. Otele gitmek için iç sokaklardan dolaşmak 
gerekiyordu. 

Bir aralık irkilip durdum. Bir kuyunun içinden gibi, o 
kadar derin, bir ruhun içinden gibi, o kadar acılı bir inilti 
dalgası geliyor. 


Sokak inlemektedir. Büsbütün aç, bir parça ağaç kışrı 
ve bir kuru portakal kabuğu bile bulamayan, karınları ba- 
gırsaklarının içine karışmış, sürüne sürüne kaldırım üstüne 
çıkan insan iskeletlerinin son iniltisini dinliyorduk. 

—Cuâni... Cuâni... 

Yanımızdan bir çöp arabası geçti, kenarından bir kol 
sarktığını gördüm. Belediye, ölü ve can çekişenleri toplu- 
yordu. Gün doğmadan sokağı susturmak lazımdı. 

Süprüntü maşası ve ölüm, elele Beyrut'un hazin sabah 
tuvaletini yapıyorlar. 

İçkiyi, kadın gülüşünü, elektriği, hepsini, bütün Beyrut 
ve harbi kusmak istedim. Ölmekte olanların katili olan bir 
adam gibi, beni tutacak olan kolun ne taraftan uzanacağını 
düşünerek, şaşkın duraklamıştım. 

Yatağıma girdiğim zaman, içimin üzüntüsünü, elimi 
karnıma basarak dindirmek istiyordum. 

Bana harbin açık yüzü işte o Beyrut sabahı alaca ay- 
dınlığında göründü. 


VİSRUA 


Cemal Paşa, hükümetin hemen bütün nazırlıklarının ve- 
kili gibi bir şey olduğundan, karışmadığı hiçbir iş yoktu. 
Onun için karargahında kendine yardım eden yerli ve yaban- 
cı uzmanlar eksik olmamıştır: Eski eserler ve şehircilik uz- 
manı bile vardı. Biri Berlin Müzeleri Müdürü Profesör Vey- 
gand, öteki Roma Akademisi üyelerinden İsviçreli Profesör 
Çürher idi. 

Almanlar harpten sonra İmparatorluğu sömürgeleştir- 
meyi düşündükleri için en kuvvetli kimseleri yedek subay 
olarak aramıza göndermişlerdi. Öyle sanıyordum ki, Ana- 
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dolu ve Suriye için en iyi incelemeler bu Almanlar tarafın- 
dan yapılmıştır. 

Cemal Paşa'nın hüneri bu ihtisaslardan istifade etmek- 
te idi. İhtisası onun kadar iyi kullanan ve verimleştiren dev- 
let adamına pek az rasgeldim. Yazık ki bütün eseri, şimdi 
bizim olmayan topraklar üstünde kaybolup gitmiştir. 

Filistin bozgunundan sonra, hususi bir trenle İstan- 
bul'a dönerken, ancak o zaman, Cemal Paşa, Anadolu'nun 
fakir topraklarına bakarak: 

— Keşke buralarda vazife almış olsaydım, demişti. 

Fakat 1914'de Cemal Paşa'nın İmparatorluğa imanı 
kuvvetli idi. Suriye ve Filistin'i Osmanlılaştırabileceğine 
şüphesi yoktu. Haydarpaşa istasyonunda: 

— Eğer Mısır'a almadan dönersem... diye şimdi tekrar 
etmek istemediğim nutku hatırlardadır. 

Şehircilik diye bir ihtisas olduğunu ve bir plânın ne de- 
mek olduğunu Çürher'den öğrenmiştik. Gene Çürher, Ve- 
dat ve Kemal Bey'lerin Türk mimarisi diye ortaya attıkları 
üslüp için beni uyandıran adam olmuştur. Cami kemerli bir 
hana veya çeşme pencereli bir eve bakarken: 

— Nasıl tahammül ediyorsunuz? dedi. Türkler kadar 
bâni (bina yapıcı) bir milletin cami mimarisi, çeşme mima- 
risi, türbe mimarisi olur da; ev, bahçe ve han mimarisi na- 
sıl olmaz? 

Cemal Paşa Rumelihisarı'nı tamir ettirerek deniz mü- 
zesi yapmaya karar verdiği zaman, bir komisyon toplamış- 
tı. Komisyondaki Türklerin kararı hisarın eski külâhlarını 
geçirerek, ona ilk manzarasını vermekti. Çürher, isyan etti: 

— Hisarı tamir edeceksiniz. Uğraşacaksınız ve para 
sarfedeceksiniz. Eğer ondan sonra Boğaz'dan geçen bir 
yolcu: “Sanki tamir edilmiş ne olmuş?” derse, bu işe me- 
mur ettiğiniz mimarın en büyük şerefi bu mu olacaktır? 

Hisarları külâh giydirmekten kurtaran Profesör Çürher 
olmuştur. Çürher, Şam ve Beyrut için birçok plânlar yaptı- 
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ğı gibi, İstanbul tarafı için de sandıklarla projeler hazırla- 
mıştı. O da Profesör Yansen'in fikrinde idi: İstanbul'un 
kıymeti İstanbul tarafıdır ve en bozulmamış yaka odur. Bu 
yaka kurtarılmak için zaman geçmiş değildir. 

Cemal Paşa yabancı uzmanların yardımı ile örnek çift- 
likler de yapmıştır. Taanayel bu çiftliklerden biridir. 

İş adamı olduğu için, bürokrasiyi ve memur zihniyeti- 
ni iyiden iyiye yıkmıştır. Bir vakitler, ordu müesseselerin- 
de bütün müracaatların 24 saatte hallolunması emrolun- 
muştur. Yirmi dört saatte herhangi bir işi bitiremeyen me- 
mur, kendi büyüğüne sebebini söylemeye mecbur olduğu 
gibi, müracaat sahibi, amirin kapısını vurup işinin bitiril- 
mediğini haber verebilirdi. 

Esaslı yollardan biri yapılacaktı. Yolun belli bir za- 
manda bitmesine lüzum vardı. O zamanlar Lübnan'da otu- 
ruyorduk. Cemal Paşa, Şam Valisi Hulüsi Bey'e (Eski Na- 
fia Nazırı, Mühendis) bu tarzda emir verdi. Hulüsi Bey: 

— Fennen imkân yoktur, diyor ve bu imkânsızlığı is- 
bat etmek için Başmühendisi yola çıkardığını yazıyordu. 

Başmühendis Ayin Sofar'a geldi. Koltuğu çanta ve 
dosya dolu idi. Bu yığınlarca kâğıt ve cetvel, yalnız bir şe- 
ye yarıyacaktı: Orduya lâzım olan yolun ordu için lüzumlu 
olduğu zamanda yapılamayacağını isbat etmek! 

Başmühendisi kumandanın yanına ben götürmüştüm. 
Kendinden pek emindi. Fakat daha kapıdan girer girmez 
Cemal Paşa, suratını astı: 

— Şimdi koltuğunuzun altında ne varsa, hepsini şu 
masa üstüne atınız! dedi. 

Mühendis şaşırdı. 

— Hepsini, hepsini, son kâğıda kadar! Ve şimdi kar- 
şımda durunuz. 

Gözlüklü mühendis, boş kollarıyla dikili kaldı. 
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— Size yalnız şunu emrediyorum. Bu yolun o tarihte 
bitmesi için ne kadar paraya, ameleye, kazma ve küreğe ih- 
tiyacınız vardır. Gidip dairelere haber vereceksiniz ve doğ- 
ru Şam'a hareket edeceksiniz. Yol o tarihte bitmezse, sizi 
son taşların atıldığı yerde idam ettireceğim. 

Başmühendisin idam edilmediğine tabii şüphe etmez- 
siniz. Yol, saati saatine bitti. 

Bugünkü okurlar bu idam sözüne şimdi hayret edecek- 
lerdir. Büyük Harbde öldürmek, astırmak, vurdurmak söz- 
leri beş lira ceza gibi hafif kıymetler almıştı. 

Bir gün Beyrut'ta bir telgrafçının önüne: 

— Bir dakika geciktiren, idam olunur! 

İhtarlı, doğrudan doğruya, yahut transit olarak, bir to- 
mar telgraf yığılmış olduğunu ben görmüştüm. 

Bu adamın bin parça edilmesi lâzımdı. 

İfratlar bırakılırsa, bürokrasiye karşı her türlü şiddet 
benim hoşuma gider. Bürokrasi bilhassa bizde tembelliği, 
kafasızlığı, kötü niyeti, bilgisizliği meşrülaştırmak demek 
olmuştur. 


*** 


Cemal Paşa'nın hüküm ve nüfuzu arttıkça dedikodular 
da çoğaldı. Kumandan her cuma günü selâmlığa gider ve 
alayını, âdeta, Halife alayı gibi zengin ve gösterişli tutardı. 
Başka törenleri de pek şatafatlı idi. “— Acaba isyan ederek 
krallığını mı ilân edecek?” gibi rivayetler bu yüzden yayı- 
lıyordu. Bir aralık, İttihatçı liderlerden ve Talât Paşa'nın 
yakını İsmail Canbulat bir teftiş seyahati yapmaya bile 
kalktı. Cemal Paşa kendisini geri çevirtti. 

Cemal Paşa yolsuzluk yapmazdı. Fakat ihsanları da 
boldu. Meselâ hatırı sayılır ziyaretçilerine İstanbul'a ipekli 
kumaş götürmek izni verirdi. Herkes işlerin içyüzünü bil- 
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mediğinden, düşmanları bundan faydalanarak Cemal Pa- 
şa'nın ticaret yaptığı dedikodusunu bile çıkarırlardı. Cemal 
Paşa'nın o sıralarda yazdığı pek sert mektuplar sonradan 
yayınlanmıştır. İsmail Canbulat'a yolladığı mektupta diyor 
ki: 

“Bana gayet mevsuk olarak haber verdiler ki, sen bazı 
mahafilde benim ipek meselesi alış verişinden komisyon 
aldığımdan bahsediyormuşsun. Evvelâ bu komisyon almak 
meselesi katiyen yalandır ve onu zannedenler ve söyleyen- 
ler ancak alçaklar olabilir. 

“Saniyen ben kabahatleri yalnız aldıkları emri ifa et- 
mekten ibaret olanların değil, namus ve şerefime alçakça 
tecavüz edenlerin kafalarını patlatmak için tabancasını isti- 
mal etmesini bilenlerdenim.() 

“Seninle aramızdaki rabıta ve münasebetleri bugünden 
itibaren kâmilen kırmış olduğumu beyan ederim — Ce- 
mal.” 

Talât Paşa'ya yazdığı mektubun şu parçaları da Cemal 
Paşa'nın en yüksek nüfuzlara karşı dahi sesini ne kadar 
yükseltebildiğini gösterir: 

“Bana haber veriyorlar ki, siz mâhud ipek meselesini 
yine bana karşı vasıta-i müdafaa ve tahaffuz olmak üzere 
ortaya atmış ve tufeylileriniz vasıtasiyle ihvan ve rüfeka 
meclislerinde alenen mevzu-u bahsettirmek cüretine kadar 
ileri gitmişsiniz. 

“Ben size, şurasını açıkça söyleyeyim ki, artık sizin 
yaptığınız haddi - marufu çoktan aştı. Ve size karşı sille-i 
tedib uzatmağa beni mecbur etti.” 

Bu mektupta eski hikâyeler de deşilmektedir. Vaktiyle 
Mahmut Şevket Paşa öldürüldükten sonra bazı İttihatçılar, 


(1) İsmail Canbulat muhalefet partisi iktidara geldiği zaman kendisini tutmaya gön- 
derilen bir komiseri tabanca ile öldürmüştü. 
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Talât'ın yeni hükümete Dahiliye Nazırı olarak girmesini is- 
tememişler. Cemal Paşa'nın nâzırlığını tercih etmişler. Son- 
ra Talât, Cemal Paşa ile yeni Sadrâzamın arasını açmış. Har- 
biye Nâzırlığına onun getirilmesi için uğraşmış. Daha sonra 
Almanlarla yapılan ittifak, Cemal Paşa'dan saklanmış. Ni- 
hayet Mısır fethi bahanesi ile Cemal Paşa İstanbul'dan 
uzaklaştırılmış. Bunlar hep Talât'ın oyunları imiş. Hattâ Ta- 
lât demiş ki: “— Canım, Mısır fethi olmazsa bile Cemal Pa- 
şa ya şehit olur, yahut ordusu berbat ve perişan olunca bey- 
nine bir tabanca sıkarak bizi kendinden kurtarır!” 

Bunlar o zamanki liderler arasındaki gizli husumetleri 
göstermek bakımından ilgilendirici. Yalnız birinin hakikat 
olmasını isterdim: Keşke Enver yerine Cemal, Harbiye Na- 
zırı olsaydı! Birinci Dünya Harbine girmezdik ve batmaz- 
dık. 


KANUN 


— Efendimiz kanunu getirdim. 

— Ne kanunu? 

— Bir mesele için emir buyurmuştunuz. Halbuki eli- 
mizdeki kanun sarihtir, bu mesele emriniz gibi halledile- 
mez. 

Yaverine dönerek: 

— Bana bir müsvedde kâğıdı getiriniz! 

Ve hemen Harbiye Nazırlığına müstacel bir telgraf: 
“Şu numaralı kanunu hemen bu şekilde değiştirerek bana 
metnini müstacel telgrafla bildiriniz.” 

Bir kumaş bile bu kadar kolay ısmarlanmaz. 

Yukarıda bürokrasiden şikâyet etmiştim. Bütün şikâ- 
yetler doğru olabilir: Fakat Büyük Harbin kanun kafası, bü- 
rokrasi kadar zararlı idi. 
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Meşhur Kavur: 

— En fena chambre, en iyi antichambre'dan daha iyi- 
dir, demiş. 

En fena kanun, en iyi kanunsuzluktan daha iyidir, de- 
nebilir. En doğrusu kanunun iyi yapılması olduğuna şüphe 
yoktur. Kanuna güvenlik ve saygısı olmayan yerde zarar o 
kadar büyüktür ki, hiçbir fena kanun, memlekete o kadar 
ziyan vermez. 

Cemal Paşa Boyacıköyü'ndeki yalısındaki son günle- 
rinden birinde: 

— Bir şey yapmak istiyorum, kanun karşıma çıkıyor. 
Kanun nedir? Ben yaptım, ben bozarım. 

Bu Enver'in bir sözünü hatırlatır: 

— Yok kanun, yap kanun! 

Der ve anlamıyanlara izah ederdi: 

— Yaparım olur, bozarım olmaz! 

Beyrut'un büyük bulvarının açılmasına kanun yolu ile 
imkânlar yok değildi, fakat pahalı olacaktı. Azmi Bey bir 
silindir gibi mahallelerin ve arsaların üstünden geçti ve yo- 
lu açtı. İzmir Valisi Rahmi Bey, Konya Valisi Muammer 
Bey de öyle yaptılar. Hepsi geniş, düzgün ve güzel yollar: 
Fakat, mülkiyet hakkı nerede? Bir taraftan mülkiyet hakkı- 
nı kitapta sıkı sıkı tutarak öbür taraftan kola kazmaya kuv- 
vet mahalleler yıkmaktansa, en sert sosyalist kanunları çı- 
karıp mülkiyet hakkını tâdil etmek ve boş arsalar meselesi- 
ni halletmek daha doğru değil midir? 

Büyük Harbde şahıs ve mal güvenliği sıfıra düşürül- 
müştür. 

1916'da bir müddet için gelmiş olduğum İstanbul'daki 
şahıs güvensizliği, Mütareke'deki güvensizlikten farklı de- 
gildi. Suriye'de bu güvensizliğin en canlı misalleri sürgün- 
lerde olmuştur. Ermeni tehciri için yapılan kanundan Dör- 
düncü Ordu da istifade ederek “zararlı gördüğü kimseleri 
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ve aileleri harb sonuna kadar sürgün etmek” usulünü tut- 
muştu. Her gün vilâyetlerden, mutasarrıflıklardan teklifler 
alırdık: “Şu aile muzırdır, münasip bir yere sürülmesine 
müsaade buyurulması rica olunur.” 

Cevap formülü son derece basit idi: “.....e sürülmesine, 
münasiptir.” Yalnız kasaba ismini açık bırakıyorum. Erzin- 
can'dan Bursa'ya kadar beğendiği yerin ismini koymak ku- 
mandanın elinde idi. 

Bunun önemi olmadığını sanmayınız: Konya ve Bur- 
sa'ya gidenler, harb sonunu görmeye muvaffak olmuşlar- 
dır. Büyük Harbde karadan kışın Erzurum'a gidip harp so- 
nuna kadar bekleyebilmek biraz güç idi. 

Kurmaybaşkanı Ali Fuat Bey'in (Erden) en kızdığı 
şey, işte bu sürgünler idi. Bir gün, ben yine bir cevap for- 
mülü yazmıştım. Ali Fuat Bey müsveddenin altına “F” işa- 
retini koyduktan sonra, kumandana götürecektim. Kâğıdı 
okudu ve bana dönerek: 

— Niçin ille böyle yazıyorsunuz? dedi. 

Şüphesiz ben ancak âdet olanı yapabilirdim. 

— Bakınız, dedi, bu cevap şöyle de yazılarak kumarı- 
dana götürülebilir. Ve bu tethiş artık yeter, mânasına bir 
müsvedde yaptı ve bana: 

— EL yazınızla yazıp kumandana veriniz! dedi. 

Dediğini yaptım. Cemal Paşa, kıpkırmızı, hiddet kesildi: 

— Nasıl böyle cevap yazabilirsin? 

Kurmay Başkanının emri olduğunu anlattım. Müsved- 
denin altına: “Benim mes'uliyetim altında cereyan eden si- 
yasi işlere karışmaktan herkesi menederim...” gibi bir ihtar 
yazdı ve: 

“ — Siz bunu kendisine veriniz!” dedi. Onu da yaptım. 

O gün, “El Şark” gazetesi açılış törenine gidecektik. 
Ali Fuat Bey odasında kapalı idi. Cemal Paşa biraz bekle- 
di, ısrar etmedi ve gittik. 
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Dönüşte Ali Fuat Bey'in beni çağırdığını söylediler. 
Benimle Cemal Paşa'ya bir istida yolladı. Aklımda kaldığı- 
na göre, istidanın hülâsası şu idi: “Size hizmet edecek mad- 
di manevi hasletlerden mahrum olduğum için tekaüd edil- 
memi rica ederim.” 

Kurmay Başkanının o günlerde geçirdiği ıstırabı bilirim. 
Sonraları siyasi kâğıtları artık hiç görmedi. Doğrudan doğru- 
ya kumandanlarla temas ederdim. Bunun Cemal Paşa üstün- 
de bir tesiri kaldığını zannediyorum. Lübnan'dan naklolun- 
ması istenen bir ailenin dosyası yanımızda olarak Lübnan'a 
gitmiştik. Kumandan: 

— Cevabı Lübnan'da veririz, diyordu. 

Mutasarrıfın yanında ailenin oradaki evrakını istetti. 
Bu aile bir köyde otururmuş; mutasarrıf, kumandanın hava- 
le ettiği şikâyeti kaymakama, kaymakam nahiye müdürüne, 
o da yerli bir jandarma çavuşuna havale etmiş. Jandarma 
çavuşu ne dedi ise, havale üstüne havale, kumandana kadar 
o cevap gelmiş. Cemal Paşa, mutasamıfa: 

— İnsaf ediniz, dedi. Ben Suriye ve Garbi Arabistan 
Umum Kumandanı, bir aile hayat ve mematı hakkında bir 
Lübnanlı jandarma çavuşunun arzusu ile karar vereyim? 

Fakat bu havalelerin içine karışan garazlar, kinler, 
hınçlar ve öclerin yüzlerce kurbanı Anadolu içlerinde sene- 
lerden beri çürüyüp durmakta idi. 


*##* 


Ben Şark kanunsuzluğunu murad ediyorum. Belki fikir 
sistemlerinin ve bu sistemlere göre kurulacak yeni düzenle- 
rin esaslı düzen tasfiye ve kuruluş savaşları demek olan 
devrim idareleri bununla mukayese edilemez. 

İttihat ve Terakki'nin ne başıboş, ne de bağlı devirle- 
rinde, ya anarşinin, ya şahsi istibdadın çilelerini çektik. 
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Hiçbir vakit belli bir fikir ve düzen sisteminin mütecanis 
hüküm ve nüfuzunun ne olduğunu onlarda görmedik. 


KONAK VE KONUKLARIMIZ 


Anadolu'da çadır ve siperin köy ve kasaba evlerinden 
daha rahat olduğu cepheler vardı. Almanya'da ise en iyi ye- 
mek yiyen yer, cephe idi. Bizim yalnız mevsime göre değil, 
mevsimin her gününe göre seçip gideceğimiz karargâhları- 
mız olduğunu söylemiştim. Kudüs'te Alman senatoryu- 
munda, Şam'da ya Viktorya otelinde, ya Salihiye köşkle- 
rinde, Halep'te Baron otelinde, Lübnan'da Sofar otelinde, 
Beyrut'ta Bassul otelinde kalırdık. Onun için cephede pek 
az otururduk. 

Lübnan'a kar yağdığı zaman, otomobille yarım saatte 
inilen Beyrut şehrinde baharların en güzeli vardır. Beyrut 
bir cehennem gibi yandığı vakit, bir iki saatte çıkılan So- 
far'da İstanbul nisanının serin sabahları bulunabilir. Şam, 
baharlar cennetidir. Kışın Kudüs soğumaz. 

Şam'ın Barada Irmağı, Zahle'nin dağ yolları, gün batı- 
sının en güzel göründüğü Sukulgarp, Kudüs'ün kemerli ve 
dar sokakları, Beyrut'un kumsalı, Suriye'de bulunmuş 
olanların gözlerinde tüter. 

Karargâhımızda birçok hatırı sayılır misafirimiz ol- 
muştur. Lübnan'da iken Meruni'lerin Allah gibi tapındıkla- 
rı patriklerini otele getirmek büyük bir hâdise idi. O, hiçbir 
zaman manastırdan çıkmış değildi. Nihayet bir gün, Cemal 
Paşa'nın ayağına geldi: Başkasının kaşığını kullanmadığı 
için kendi kaşığını, başkasının havlusuna el sürmediği için 
kendi havlusunu ve diğer ufak tefek eşyasını çantalarına 
koymuştu. Maruni'lerin de olsa, otomobile binmiş bir Tan- 
rı görmek meraklı bir şeydi. 
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Belediyelerde oturan aşiretlerin şeyhleri, kurnazdırlar. 
Ne kadar güven verirseniz veriniz, baba-oğul birarada gel- 
mezler. Nuri Şalan gelirse oğlu Nevvaf çölde kalır. Lüb- 
nan'da Nevvaf'ı misafir etmiştik. Şam ve Bağdat arasında- 
ki sonsuz çölün büyük bir parçası Ruvale aşiretinin hük- 
mündedir. Nevvaf ve babası orada hükümdardırlar. 

Bu genç ve güzel adam, şairleri, dalkavukları ve ne- 
dimleri ile beraber geldi. Birkaç gün karargâhta kaldı. Bir 
gün kendisine karadan ve çöl ortasından Bağdat'a girmek 
zor olup olmadığını sordum: 

— Size bir yıldız göstereyim, bir de mühürlü kâğıt ve- 
reyim, hecine bininiz, on gün, on gecede gidersiniz, dedi. 

Tepenizde bir yıldız, elinizde bir kâğıt, on gün on gece 
tek başınıza bütün çöl... 

Nevvaf'ın dediği doğru idi. Fakat mühürlü kâğıdınızı 
meselâ başka bir aşiretin adamları görürlerse, hemen değe- 
rinin değişeceğine şüphe yoktur. Ruvale bedevisi için ölüm 
fermanıdır. Aşiretlerin çölünde Nevvaf'ın göstereceği Yol 
yıldızından başka, bir de Aman yıldızı vardır: Altın! Altın 
kuma atıldığı zaman sesten baka her şey verir. 

Nevvaf öğleye kadar odasında kaldıktan sonra, sakalı 
düzgün, yüzü dinç ve peşinde üç kölesi ile bahçeye iner, bir 
çiçek öbeğinin dibinde hasır bir iskemleye otururdu. Elin- 
de tuttuğu karanfile karşı, zencilerin, iki büklüm, onu ye- 
mek vaktine kadar güldürecek nasıl nükteler yapabildiğini 
merak ederdim. Kısa ve kirli gülüşlerine kadar, hepsi tabii 
ve üslüpludur. Nevvaf, günde yalnız iki defa gülünç olurdu: 
Sofrada iken, elinde çatal yan gözle yanındakilerin taklidi- 
ni almaya çalıştığı zaman! 

Çöldeki çadırında şüphesiz hiç gülünç değildir. Orada 
Allah'tan sonra o gelir. Kötülük edeni öldürür veya ayetle- 
rin emrettiği cezalardan birini verir. Birbirlerini davâ etmiş 


-94- 


olanların, onun karşısında hutbe ve kasidelerle kendilerini 
müdafaa etmeye hakları vardır. 

Çölde ahşap olmadığı için yalnız bir yerde idam tahta- 
sı yapıldığını işittim. Mahkümlar bu tahtaya raslandığı va- 
kit öldürülmek üzere çadırlarda saklanırmış. İdam, dizleri- 
ne kadar bu tahtaya sıkıştırıldıktan sonra, törenle kesilmek- 
tedir. İdam günleri, çölün bayramlarıdır. 


*##* 


Misafir gelen Havran şeyhlerinin bir kusurları vardır: 
Girdikleri odadan keskin sakal kokuları bir hafta kadar çık- 
maz. Dürzi sakalının rengi kınaya, kokusu sirkelenmiş tar- 
çına benzer. Bir gün, ikisine de nişan ve altın vermek için 
çağırdığımız kardeş şeyhlerle konuşup ayrıldıktan sonra 
büyüğü yalnız olarak yanıma geldi ve kulağıma: 

— Ona daha az verirseniz olur, dedi; çünkü nüfuzu 
ehemmiyetsizdir. 

O çıktıktan sonra, küçüğü odama girdi; daha ziyade 
kulağıma eğilerek: 

— Ona vermeseniz de olur, dedi; çünkü hiç nüfuzu 
yoktur. 

Bizim karargâhınımızı ürküten misafirler, çölden badi- 
yeden, Salta'dan, Amman'dan gelenler değildi. Berlin'den 
gelenler idi. Fon der Golç, tehlikesizce Bağdad'a doğru 
geçti. Falkenhayn'i Kudüs'te tereddütle karşılayışımızın 
sebebi varmış. Nevvaf, Cemal Paşa'nın bir çıkın altınını 
alıp gitmişti. Falkenhayn bilâkis altın getirmişse de, Cemal 
Paşa'nın topunu, tüfeğini ve kumandanlığını aldı. 

Cemal Paşa'nın ilk kederinin haklı olmadığını sanırım. 
Çünkü Suriye'nin eski Alman Orduları Başkumandanına 
hazırladığı hediye kimsenin heves edeceği bir şey değildi: 
Bozgun! 
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ÇADIR DEVLETİ 


Arabistan ve Irak çöllerinde yarı bağımsız şeyhlikler 
ve emirlikler olduğunu bilirsiniz. Bunlar, oturulan toprakla 
deniz arasındaki boşlukta hüküm süren devlet taslaklarıdır. 

Şeyh ve emirlere denizden İngiliz altını ve karadan Os- 
manlı altını gider. Gelir kaynaklarından biri de, gazve diye 
dinleştirilmiş baskın ve yağmalardır. 

Suriye ve Hicaz tabloları arasında bu çadır devletler- 
den birinin hikâyesini anlatmalıyım: Bu, bir emirliktir. 
Emir'in ismi Suud'dur. Yukarı Necid'de oturur. Payitahtı 
Hail'dir. Sultan Hamit zamanından beri İstanbul'da Reşit 
Paşa isminde bir elçisi bile vardı. 

Büyük harp başladığı zaman, hemen hemen yüz yıldan 
beri bağımsız idiler. İçlerinde 20 yıl, 24 yıl, 27 yıl hüküm 
sürmüş emirler sayılabilir. 

Emir'in siyasi vazifesi, İbnissuud'u gücendirmemek, 
Hicaz şeriflerinden hediye almak, Osmanlı hazinesinden 
altın çekmektir. 

Hail, beş, altı bin kişilik bir kasabadır. Etraftaki hur- 
malıklarda oturan taşralı halkının toplamı da dört, beş bin 
kişiyi bulur. Emirliğin hazar kuvveti on yedi yaşından elli 
yaşına kadar kadınlı, erkekli bin kişidir. İçlerinden altı yüz 
kadarının eli silâh tutar, ötekiler kahvecilik, seyislik gibi 
hizmetlere bakarlar. 

Sefer kuvveti her zaman değişir: Bedeviler, Hail'e ya- 
kın ve toplu mudurlar, yoksa uzakta mıdırlar? Düşman ka- 
bileleri yakında mı, uzakta mıdır? Emir'in gazvesi menfa- 
atlerine uygun mudur, değil midir? Eğer kuzey ve orta Ne- 
cid'de gazve yapılacaksa, emir üç bin kadar silâh bulabilir. 
Eğer Taif ve Mekke gibi aykırı ve yabancı yerlere gidile- 
cekse, bedevilerin birçoğunu yerlerinden kımıldatmak im- 
kânsızdır. Bedevi, gerideki yurdunu on beş günden fazla 
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boş bırakmak istemez. Baskın, vurgun, yağma, hepsi kısa 
bir zamanda bitmeli, herkes payını alıp çadırcığına çekil- 
melidir. 

Emir'in bayrağı altında toplananlar şunu da soruştur- 
dular: Birtakım aşiretler vardır ki, Hail'lileri gördükleri za- 
man kaçarlar, mallarını bırakırlar. O zaman gazve deve, ko- 
yun ve çadır toplayıp sürmekten ibaret kolay bir iştir. Eğer 
hedef sert bir kabile ise bayrağın etrafında kalabalık az 
olur. 

Hail'de halk üç sınıftır: Asiller, melezler, köleler! Asıl 
olanlar dışarıya kız verip almazlar, bunlar için sanat sahibi 
olmak ayıptır. Melezler ak kadınlarla kölelerden çıkmış 
olanlardır. Kalaycılık, kasaplık, terlikçilik gibi sanatlar me- 
lezlerin elindedir. Köleler alınıp satılan zencilerdir. 

Hükümet, kadı dedikleri bir şeyhden ibarettir. Nikâh, 
miras, katil, hırsızlık gibi vakalar ona verilecek rüşvetlerle 
hallolunur. 

Aşiretlerin bulunduğu çöllerin içine henüz paradan bü- 
yük Allah girmemiştir. Para uğruna yapılan her şey, Allah 
uğruna yapılmış gibidir. 

Emir, genç ve iyi bir adamdı. Fakat bir yandan büyük 
anası Fatma'nın, öte yandan Reşit Paşa'nın telkini altında 
idi. Fatma, Necid Katerina'sı diye şöhret bulmuştur. Sev- 
mediği bir adamı parça parça kestirerek köpeklere yediren 
bu kadındır. 

Hicaz isyanı oluncaya kadar biz bu emire ve adamları- 
na uslu dursunlar, diye para veriyorduk. İsyan olduktan 
sonra Hicaz hattına gelsinler, hattı tutsunlar ve Şerif kuv- 
vetlerini sıksınlar diye altın yolladık. Bütün altınlarımızı 
birkaç kişi aralarında paylaşıp aylar ayı yola çıkmadılar. 

Emir partisinin hem İngilizler, hem şerifler hem de Os- 
manlılarla hoş geçinmekten, sonunda kim kazanırsa onun 
hissesinden mahrum kalmamaktan başka tasaları yoktu. 
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Kervan kervan silâhlarımızın ve altınlarımızın çölden getir- 
diği ses, duadan, vaitten ve mazeretten ibaretti. 

Emir ve adamları bir defa Medayin'e uğrar gibi oldu- 
lar. Yemeklerimizi yiyip yeni altınlarımızı aldıktan sonra, 
yine dağıldılar. Önümüzdeki vesikalardan yalnız birinde 
emir'in şahsına verilmiş yedi bin altının kaydını görüyo- 
rum. 

Reşit Paşa'nın Emir'e yazdığı bir mektubun şu satırla- 
rını okuyorum: “Hükümet bana yeniden para verdi. Fakat 
bu sefer sizi mutlak hareket ettirmemi istiyor. Ben oraya 
gelmeden siz kendinize zekât vermediğini ileri sürerek bir 
kabilenin üstüne yürüyünüz. Ben sizi seferde bulmuş ola- 
yım. Eğer hükümet bana dediği gibi Mekke üzerine gidip 
de şehre girecek olursa, biz de hemen arkasından yetişiriz. 
Eğer hareket etmezse, ne yapalım, henüz seferdeyiz, de- 
rim.” 

Biz emir'e top da yollamıştık. Kumandanı İkinci Mü- 
lâzım Osman Bey'di. Aşiret, Medayin'e doğru yürüyüş 
gösterdiği zaman, bir vâdide ateşe uğradı: Bizimkiler 1000, 
karşı taraf 30 kişi kaldılardı. Daha birkaç kişi yaralanınca, 
hepsi kaçmaya başladılar. Osman Bey'e de: 

“— Topunu bırak, gel!” diyorlardı. 

— O benim namusumdur, bırakamam. Ne diye kaçı- 
yorsunuz? diyordu. 

Boş yere bağırdı, çağırdı. Karşı taraf üstüne üşüşüp 
kurşun ve cenbiye ile Türk çocuğunu parçaladılar. 

Silâhlar, toplar, altınlar, develer ve erzak, hepsini, hep- 
sini verdik. Ve bütün seferden bize yine ve yalnız bir Türk 
çocuğunun isimsiz, nişansız, mezarından başka bir şey kal- 
madı. 

Türk topuna sarılmış olarak parçalanan Osman, 333 
senesi haziranının üçüncü günü ölüp gitmiştir. 
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KROÖSNAH 


Niçin Enver Paşa'ya Alman dostu ve Cemal Paşa'ya 
Fransız dostu dendiğini derin derin araştırmayınız. Enver 
Paşa Berlin'de ateşemiliter ve almancası fransızcasından 
kuvvetliydi. Cemal Paşa almanca bilmez, fakat şöyle böyle 
fransızcası vardı. Bundan başka Bahriye Nazırının 1914'de 
Fransa'da oldukça parlak bir seyahat yapmış olduğunu ha- 
tırlarsınız. 

İttihat ve Terakki başkanlarının milletlerarası meseleler 
ve dâvalar hakkındaki fikirleri, önceki kuşaktan daha esaslı 
olmamıştır. 

— Alman yenilmez. Yahut: 

— İngiliz yenilmez. 

Hepsinde bu kuru hükümler: Yere atıldığı zaman, aşık 
kemiğinin ne tarafı üste geleceğini hiç kimse bilmez, fakat 
üste gelen tarafa niyet tutmuş olanlara bizde dâhi denir. 

Harp yumruğunun bir vuruşta Fransa'yı devireceğini 
sanan Enver Paşa, Marn'den sonra bile, kara kartalın zafe- 
rine yetişebilmek için nefes nefese harbe girdi. Fransa'yı 
beğenen Cemal Paşa, İngiltere'nin elinden Mısır'ı almak 
gibi hülyaya hiç olmazsa bir müddet inanmıştır. 

Almanlar Büyük Harbde Türkiye'ye kendi teğmenleri- 
nin ismini koymuşlardı: Enverland! 

Fakat memlekette hükmü geçen diğer şöhretleri de ka- 
zanmak faydasız değildi. Bunlar arasında Almanları pek 
sevmemekte şöhret kazanan Cemal Paşa vardı. Harb sonla- 
rına doğru onu da Almanya'da bir seyahat yapmaya davet 
ettiler. 

Almanya ve Avusturya'ya niçin gittiğimizi pek bilmi- 
yorum. Tanzimattan beri Avrupa seyahatlerine vazifelendi- 
rilmiş olanlar parmakla sayılabilir. Türkiye kapısından çı- 
kanlar için şehirlerinde o kadar görülmemiş yeni şeyler, 
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bilhassa o kadar kavuşulmuş yeni hürriyetler vardır ki, ma- 
sa başı insana hapis gibi gelir. Kendilerini büyük zevk sa- 
ganağından kurtararak, Avrupa sokaklarının baş döndüren 
cazibeleri arasında çalışabilen şarklılar belki yalnız Japon- 
lardır. 

Medine treninden ineli çok olmamıştı. Yolumuzu Os- 
tand'a kadar uzatarak uzun bir seyahat rekoru kırdık. Al- 
manya'yı, Avusturya'yı ve Belçika'yı dolaştık. At yarışları- 
na, opera ve operetlere, Ren nehri boyundaki şarap kahve- 
lerine, Krupp tezgâhlarına, Amiral Şer'in zırhlısına, Kay- 
ser'in kardeşinin Kil'deki sarayına, Brüj'ün dantelâ müze- 
sine ve biraz da top sesinin ancak geceleri duyulabildiği 
cephe gerilerine gittik. Krupp fabrikalarının sahibi Ber- 
ta'nın Essen'deki şatosuna misafir olduk. 

Kayser'le öğle yemeği, Hindenburg'la akşam yemeği 
yedik. Genç Avusturya İmparatoru Şarl'i Viyana kenarın- 
daki Baden-Baden köyünde selâmladık. 

Bende bu seyahatten topyekün şu izlemler kaldı: Al- 
manya aç idi. Avusturya bitkindi. Krösnah karargâhında bi- 
ze Sultan Hamit sarayı efendilerinin taklitlerini yapan Kay- 
ser, bana belki o efendiler kadar şarklı bir hükümdar gibi 
göründü. O, bizi Krösnah'da, biz Nevvaf'ı Lübnan'da kar- 
şıladığımız gibi, öyle gösteriş ve tiyatro ile kabul etti. 

Kayser'in öğle yemeğinden doymıyarak kalkmıştık. 
Mabeyinci: “İmparator cephe gerisi gibi, yer”, diyordu. 
Cephe gibi yiyen Hindenburg'un akşam yemeğinde ise 
Şam ziyafetleri gibi doyduk. 

Brüksel dükkânlarında hemen yalnız kadınlar çalışı- 
yordu. Hepsi kızıl Alman, düşmanı idiler ve hiç kimseden 
lâkırdı esirgedikleri yoktu. Belçika'da vatansever bir mem- 
leket havasının, bir düşmanı nasıl yalnızlıyacağını gördüm. 
Sokakta, kahvede, otelde Almanlarla temas eden hiçbir yer- 
li yoktu. Büyük Harbde Brüksel'i görmüş olan bir Türk 
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için, Mütareke İstanbul'unu düşünmek ne kadar acı ve dü- 
şündürücüdür. 

Müttefikler, Almanya sınırlarından içeri sokulmamak 
şartıyla, Belçika'ya her şey, eşya ve yiyecek gönderiyorlar- 
dı. Brüksel'de bir de Alman darlığı ile müttefiklerin ferahlı- 
ğı ve rahatı arasında bir kıyaslama yapmaya fırsat buldum. 

Ostand bomboştu. Avrupanın bu meşhur plâjından, ha- 
tıra olarak, kumsalda tek başına gezinen çıplak Alman ça- 
vuşlarının hayali, kapalı otellerin sessiz görünüşü, bir de 
içinde uzun bir top gizlenen beton tabyalar gözümün önü- 
ne gelir. 

Alman denizinden Türk denizine doğru, büyük bir yı- 
kılış vardı. Bizi belimize kadar gömen heyelânın altından 
başlarımızı güç doğrultmuş, birbirimizi aldatıp avutmaya 
uğraşıyorduk. 

İmparator Vilhelm, İmparator Şarl ve İmparator Meh- 
med, sırmalarından sıyrılmış, üç tahta manken gibi duru- 
yorlardı: Hindenburg'un ahşap heykeli gibi, fakat altın çivi 
değil, milli ıstırapların okları saplanan üç manken. 

Tuna yukarısında iki imparatorluk, Akdeniz kıyısında 
bir imparatorluk ve Tuna kenarında bir krallık devrilmek 
üzere idi. 

Dönüş gününden önce, karısı geldiği için, mihmandarı- 
mız bana başka bir oda teklif etti. Taşındım. Ertesi sabah 
kahvaltımı istediğim garson, duvara eli ile bir takım işaret- 
ler yapmaya başladı... Ne dediğini anlamıyordum: Ekmek 
vesikası soruyormuş. Vesikam varsa sakarinli çayla kuru ek- 
mek yiyebilecektim. Cemal Paşa ve misyon kelimelerini 
barkaç defa söyledim. Birden gözlerini açtı ve biraz sonra 
bana zengin donanmış bir tepsi getirdi: Cemal Paşa kahval- 
tısı! Bize Almanya'da gösterdikleri işte bu idi. 

Şam'a döndüğümüz vakit birçok yeni şeyler öğrenmiş, 
yeni silâh tecrübelerinde bulunmuş, Kurupp'un kaynar de- 
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mir ırmağını ve Kil'deki top istiflerini görmüş, fakat bir şe- 
yi, zafer ümidini son damlasına kadar kaybetmiştim. 
Batıyorduk... 


ALTI NİŞAN 


Şark saraylarının nişan ve madalyalarında, elmas veya 
altın veya gümüşlerinin çarşı değerinden başka hiçbir değe- 
ri olmamıştır. Hamit İstanbul'una gelip de birkaç Bedesten 
malı ve bir iki nişanla geri dönmeyen hemen hiçbir frenk 
yoktu. 

Büyük Harbde birkaç ay kadar, harb madalyası bu de- 
gersizliği gidermişti. O zaman madalya yalnız Çanakkale 
siperlerinin damgası idi. Çölde esir ettiğimiz İngiliz çavuş- 
larından biri, karargâh neferleri arasında bir harb madalya- 
lı asker görmüş ve gözlerini açarak: 

— Çanakkale, Çanakkale! demişti. 

Genç subayların en merak ettiği şey işte bu madalya, 
bir de İngiliz kayışı idi. 

Arkadaşım A... cepheden gelen tanıdıklarımızda göre 
göre, bir müddet çöle gitmeye karar verdi ve dağ taş orta- 
sında İngiliz süvarilerini kovarlarken bacağından yaralan- 
dı, vurulan atı bir tarafa kendi öbür tarafa yuvarlandı. Ne- 
ferleri zar-zor ölümden kurtararak kendisini hasta çadırına 
kadar sürükleyebildiler. 

Bu havadisi aldığımız vakit kumandanla biz Almanya 
seyahatine çıkıyorduk. 

İstanbul'da kumandan bana nişan ve madalyam olup 
olmadığın sordu. Boş göğüslü bir subay, iyi bir süs değildir. 
Bir iki gün içinde bir harb madalyası, bir de kılıçlı Mecidi 
nişanı aldım. 
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Berlin'de Kayser'in locasında opera seyrettiğimizin 
ertesi günü, bir demirhaç madalyası verdiler. Hamburg'da 
birkaç müessese dolaştık, serbest şehrin kendine hâs bir ni- 
şanı vardır. Onu da göğsümün bir kenarına taktım. Kendi- 
sini ancak ayakta gördüğüm Avusturya İmparatoru, hepsin- 
den cömert çıktı: Onun hediye ettiği harb madalyası, ancak 
yüzbaşı rütbesinde olanlara verilirmiş. Bu madalyanın 
önemli olması yüzünden, memleketimde bir de kılıçlı liya- 
kat madalyası kazandım. 

Almanya, Avusturya ve Belçika'yı dolaşmıştık. Harb- 
de böyle bir seyahat, kendi başına bütün arkadaşları gıpta- 
landıracak bir kazanç idi. Fakat arkadaşım A... nın bir tek 
tesellisi vardı: Yarasının üstüne astığı madalyayı ve İngiliz 
kayışını bana göstermek! 

Şurası var ki, ben Belçika'da en iyi İngiliz köselesin- 
den yalnız kayış değil, bütün lâzım olanları satın almıştım. 
A...yi ilk defa öğle yemeğinde gördüm. Madalyasının guru- 
ru ile gülmek için açılan dudakları, benim dolu göğsüme 
baktığı vakit, buruşup kısıldı. 

Karargâhla siper arasındaki derin uçurumu bu kadar 
yakından sezmemiştim. Nişan ve madalyalarımdan ikisini 
göğsüm süslü olmak için, birini operada nefis bir oyun sey- 
rettiğim için, birini Hamburg Belediyesinin ziyafetinde bu- 
lunduğum için, bir başkasını Baden - Baden kasabasında 
bir İmparator yüzü gördüğüm için almıştım. 

Bu iptizalden sonra, tanıdığım bazı subaylar arasında 
kırmızı, beyaz şeritlerini koparıp atanlar ve madalya taşı- 
mamak için yemin edenlere sık sık rastgelmişimdir. 

Halbuki Kil'de bir İngiliz kruvazörünün bir İngiliz de- 
nizaltısına verdiği randevuyu haber alıp, tek başına oraya 
giden ve İngiliz kruvazörünü batıran genç bir kumandanın 
en büyük övüncü, boynuna astığı Pour-le-Merite nişanı idi: 
Arasında bulunduğu kalabalık subaylar safında bu nişan 
yalnız onun boynunda vardı. 
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Fedakârlık ve feragat gibi, vazifeden üstün hareketler 
istenen işlerde ve zamanlarda iltimas ve imtiyaz kadar za- 
rarlı ne olabilir? Büyük Harbde bazı cephelerimizin en ha- 
zin hali, siperin manevi şerefinin ve maddi hakkının geri- 
dekiler tarafından yenmiş olması idi. 

Siper, ölüm düğmesine bastığı zaman, çok defa, arka- 
da, tâ uzakta birtakım göğüsler üzerinde elmas, altın veya 
gümüş ışıklar yandığı görülürdü. 


ÇATLAK 


Suriye ve Filistin'e Almanların niçin o kadar önem 
vermiş olduğunu Berlin politikacıları kadar biz de biliyor- 
duk. Cephede Alman kumandanları ve yedek subayı olarak 
gelen Alman uzmanları aramızdan hiç eksik olmamıştır. 

Kanal'a giden Alman'ın ismi Fon Kress idi. Kemik ye- 
rine sinirden yapılmış bir enerji iskeletini andıran bu zat, 
bütün çöl harplerinin başında bulunmuştur. 

Eski Alman Orduları Başkumandanı Fon Falkenhein, 
galiba, Haleb'de toplanan ordularla Bağdad'ı almaya çalı- 
şacaktı. O mümkün olmadığı için, Filistin cephesini kendi- 
sine verdiler. Fon Kress, Cemal Paşa'nın emrinde idi. Fal- 
kenhein ve ondan sonra Liman Fon Sanders, Cemal Pa- 
şa'sız kumanda etmişlerdir. 

Hiçbirinin durduramadığı İngiliz seli, yine bir Türk, 
fakat bu sefer öz bir kumandan, Mustafa Kemal tarafından 
Haleb aşağısında tutulmuştur. 

Mustafa Kemal'in orada seçtiği savunma hattı, Milli 
Misak'taki Türkiye sınırı idi. 
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Eski Osmanlı altını ile Alman altını arasında bir renk 
farkı vardır. Bizim Suriye'de gördüklerimiz hep kırmızım- 
sı Berlin altını idi. 

Çok para verdiklerinden midir, Cemal Paşa'nın fenni- 
ne inanmadıklarından mıdır, yoksa bu cephenin Alman eli- 
ne geçmesinde büyük bir fayda arandığından mıdır, nedir, 
son zamanlarda Suriye ordusunu müttefiklerimize devret- 
mek için uzun bir buhran geçirdiğimizi hatırlıyorum. 

Haleb'den Bağdad'a giden Fon der Golç Paşa'ya Ba- 
ron Otelinde bir ziyafet vermiştik. İhtiyar General: 

— İngilizleri mensup oldukları denize dökmeye gidi- 
yorum, demişti. 

Bir müddet sonra kendisinin kara tabuta kapanmış ce- 
sedini yine Haleb istasyonunda selâmlamıştık. 

Bir sabah Zeytindağı karargâhında General Falkenhe- 
in'i gördüğüm zaman, bu dik boylu, yüksek bakışlı kuman- 
danın Suriye'ye nasıl bir talih getireceğini düşünüyordum. 

İngilizler bu havadisten bizim kadar heyecanlanmadı- 
lar. Times gazetesi: 

— Suriye'ye giden Falkenhein, karaya düşmüş bir ba- 
lina balığına benziyor, demişti. 

Cemal Paşa uzun müddet, şüphe ve tereddüt içinde çır- 
pınıp durdu. Falkenhein'i Fon Kress gibi, doğrudan doğru- 
ya onun emrine vermek imkânsızdı. Bir ordu kumandanlı- 
gı bölgesinde iki büyük otoritenin birlikte bulunmalarına 
da ihtimal yoktu. Nihayet arandı tarandı, bozuşuldu, uzla- 
şıldı, silâhlı kuvvetin başına Fon Falkenhein geçti ve Suri- 
ye rüyasına veda etmek istemeyen, harp sonunda kaybol- 
mamış bir Suriye hediyesi ile İstanbul'a dönmek isteyen 
Cemal Paşa'ya, belki şatafat zayıflığından istifade edilerek, 
bir büyük ünvan verildi: Suriye ve Garbi Arabistan Umum 
Kumandanı! 
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İkinci Başkumandan gibi bir şey... Top, mitralyöz. tü- 
fek, kılıç Alman'ın emrine ve Cemal Paşa'nın hissesi ise 
imzası üstündeki bu dört kelimeden ibaretti. 

Doğrusunu isterseniz, kumandan artık paşalaşan Fal- 
kenhein, Cemal Paşa ise sivil idareye karışabilir, ordu için 
de menzil hizmetleri görür bir karargâh başı olmuştur. 

O koskoca kıtada Dördüncü Ordu Kumandanı gibi ba- 
sit bir ünvanla visrualık eden Bahriye Nazırı, Suriye ve Gar- 
bi Arabistan Umum Kumandanlığı dumanı içinde tacını 
kaybetti. Bu yıkılışın ona ağır geldiğini hep hissediyorduk. 

Onun umum kumandanlığı, boş çöller içinde bedevi 
şeyhlerine verilen fahri paşalıklar gibi bir şey idi. 

Bir gün Falkenhein'in bir küçük subayının Şam'da gö- 
züne kestiği binayı keyfinin istediği gibi zaptettiğini haber 
aldık. Patrikleri, emirleri, şeyhleri sıra sıra karşısına dizen 
âyan ve mebus asan, sonsuz nüfuz sahibi Cemal Paşa, bu 
küçük subaya dert anlatmak için yenilmez güçlükler içinde 
kalmıştır. 

Aşınmaz mermerden zannettiğimiz o büyük kudret ve 
gurur, bir küçük Alman subayının fiskesi ile, bir alçı gibi 
çatladı. Bir düşüşün acı yasını ilk defa işte bu çatlaktan gör- 
düm. 

İktidar fiilinin hortumu başarı yemi gevelemediği za- 
man, tersine kıvrılır ve üstündekini yutar. 

Falkenhein'in Suriye saltanatı daha az sürecekti ve 
onun arkasından gelen bir başka Alman mareşali de, yine 
bozgunun azı dişleri arasında parçalanacak, İngiliz süngü- 
sünden daradar başını kurtaracaktı. 

Cemal Paşa değil, Suriye düşüyordu. Yalnıt rütbeye, 
nişana ve sırmaya fazla itibar eden bir memleket olduğu 
için, Anadolu köyleri gibi sessiz ve kimsesiz değil, başku- 
mandan, mareşal ve nazır üniformalarına sarınarak, daha 
gösterişli ve debdebeli düştü. 


— 106 — 


ALLAHA ISMARLADIK 


Üç tabur, ah üç tabur. 

Nebi Samoil siperlerinde Kudüs için kan döken Türk 
askerlerine bu kadarcık yardım edemiyoruz. 

O yıl Galiçya topraklarında döğüşmek için yirmi bin 
lüzumsuz Türk! bulmuştuk. 

Bir yığın Anadolu çocuğunu, yurdundan kopmuş, uzak 
Medine içinde, iskorpite ve çöle yediriyorduk. 

Bir sabah kumandanın odasına girdiğim zaman, gözle- 
rinin ağlamaktan yorulmuş olduğunu gördüm: Kudüs İngi- 
lizlerin elinde idi. 

Oradaki son Türklerin nasıl kahramanca vuruştukları- 
nı masanın üstünden aldığım şifreli telgraftan okudum. Ku- 
düs'ü İsrailoğulları gibi bırakmadık; Türkler gibi bıraktık. 
Nebi Samoil üstünden Müslüman veya Hıristiyan mabetle- 
re doğru inenler, Türklerin son gününü hatırlıyacaklardır. 

Karargâhın içinde: “Kudüs düştü!” sözü ölüm haberi 
gibi yayıldı. Daha şimdiden Beyrut'a, Şam'a, Haleb'e göz 
yaşlarımızı hazırlamak lâzımdı. 

Artık yalnız Anadolu'yu ve İstanbul'u düşünüyorduk. 
İmparatorluğa, onun bütün rüyalarına ve hayallerine, Alla- 
haısmarladık! 

Zeytindağı'nın çamları arasından, güneşi hiç sönme ye- 
cek, hiç akşam gölgesi görmeyecek gibi bakan Lüt çukuru, 
şimdi bütün İmparatorluğu, içine çeken bir mezar gibi, ge- 
nişleyip derinleşiyor. 

Eşyam ve kâğıtlarımı bavuluma yerleştiriyorum. Artık 
Şam'dan ayrılıyoruz. Cemal Paşa İstanbul'da istifa edecek- 
tir. 

Tren giderken iki tarafımızda Suriye ve Lübnan'ı san- 
ki safra gibi boşaltıyoruz. Yarın kendimizi Anadolu köyle- 
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rinin arasında Kudüs'süz, Şam'sız, Lübnan'sız, Beyrut'suz 
ve Haleb'siz, öz can ve öz ocak kaygısına boğulmuş, öyle 
perişan bulacağız. 

Kumandanım harap Anadolu topraklarını gördükçe: 

— Keşke vazifem buralarda olsaydı, diyor. 

Keşke vazifesi oralarda olsaydı. Keşke o altın sağnağı 
ve enerji fırtınası, bu durgun, boş ve terkedilmiş vatan par- 
çası üstünden geçseydi! 

— Eğer kalırsam, diyor; bütün emelim Anadolu'da ça- 
lışmaktır. 

Eğer kalırsa, eğer bırakılırsa... Anadolu hepimize hınç, 
şüphe ve güvensizlikle bakıyor. Yüz binlerce çocuğunu me- 
mesinden sökerek alıp götürdüğümüz bu anaya; şimdi kendi- 
mizi ve pişmanlığımızı getiriyoruz. İstasyonda bir kadın dur- 
muş, gelene geçene: 

— Benim Ahmed'i gördünüz mü? diyor. 

Hangi Ahmed'i? Yüz bin Ahmed'in hangisini? 

Yırtık basmasının altından kolunu çıkararak, trenin gi- 
deceği yolun. İstanbul yolunun aksini gösteriyor: 

- — Bu tarafa gitmişti, diyor. 

O tarafa? Aden'e mi, Medine'ye mi, Kanal'a mı, Sarı- 
kamış'a mı, Bağdad'a mı? 

Ahmed'ini buz mu, kum mu, su mu, skorpit yarası mı, 
tifüs biti mi yedi? Eğer hepsinden kurtulmuşsa, Ahmed'ini 
görsen, ona da soracaksın: 

— Ahmed'imi gördün mü? 

Hayır... Hiç birimiz Ahmed'ini görmedik. Fakat Ah- 
med'in her şeyi gördü. Allah'ın Muhammed'e bile anlata- 
madığı cehennemi gördü. 

Şimdi Anadolu'ya, batı'dan, doğu'dan, sağdan, soldan 
bütün rüzgârlar bozgun haykırışarak esiyor. Anadolu, de- 
miryoluna, şoseye, han ve çeşme başlarına inip çömelmiş, 
oğlunu arıyor. 
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Vagonlar, arabalar, kamyonlar, hepsi, ondan, Anado- 
lu'dan utanır gibi, hepsi İstanbul'a doğru, perdelerini kapa- 
mış, gizli ve çabuk geçiyor. 

Anadolu Ahmed'ini soruyor. Ahmed, o daha dün bir 
kurşun istifinden daha ucuzlaşan Ahmed, şimdi onun paha- 
sını kanadını kısmış, tımaklarını büzmüş, bize dimdik ba- 
kan ana kartalın gözlerinde okuyoruz. 

Ahmed'i ne için harcadığımızı bir söyleyebilsek, 
onunla ne kazandığımızı bir anaya anlatabilsek, onu övün- 
dürecek bir haber verebilsek... Fakat biz Ahmed'i kumarda 
kaybettik! 


SON 


İki hikâye işittim. Masal olmadığı için anlatayım: 

Cemal Paşa artık ordu kumandanı değildir. Mütareke 
yakındır. Artık, harbe niçin girdiğimiz tartışılabilir, büyük 
adamların küçük adamları adam yerine saymak ve onlarla 
görüşmek sırası gelmiştir. Arkadaşım Y. K. bahriye çatana- 
sı içinde Büyükada'ya giderken sordu: 

— Paşam, söyler misiniz, bu harbe niçin girdik? 

Ve üç dört yıl içinde bunalttığı bir nefesi boşalmış gibi 
ohlıyarak bekledi. İşte cevap: 

— Aylık vermek için! 

Ve ilâve etti: 

— Hazine tamtakırdı. Para bulabilmek için ya bir tara- 
fa boyun eğmeli, ya öbür tarafla birleşmeli idik. 

Kırtasiye ve maaş imparatorluğunun tarihi işte böyle 
biter. 

Bu fıkranın belki büyük bir değeri olmayacaktı, eğer 
sonraları şu hikâyeyi işitmeseydim: 

Sakarya'ya yaklaşıyoruz. Bir millet olarak kalmak için 
harbetmek ve muzaffer olmak lâzımdır. Tam o zaman da 
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maliye durmuştur. İlim, ihtisas ve tecrübe, Mustafa Ke- 
mal'e hükmünü söylüyor: 

— Hazinede para kalmamıştır, bulmak ihtimali de 
yoktur. 

İlim, ihtisas, tecrübe... Büyük kelimeler, büyük ve kor- 
kunç! Verdiği karar da şu: Türk milleti istiklâlini ödeye- 
mez! 

Aylık vermek için harbi bırakmak lâzımdı. 

Mustafa Kemal'in kararı bu değildi. Vatan ve istiklâli 
idi. Ve en iyi kanunu arayıp buldu: “Milletin nesi var, nesi 
yoksa yüzde kırkını vatan savunması için verecektir.” 

Sakarya, Dumlupınar, İzmir ve Lozan... hepsini böyle 
ödedik. 

Mustafa Kemal, Büyük Harbe girmek aleyhinde idi: 
Kafa ve sanat adamı olduğu için! 

Mustafa Kemal Kurtuluş Harbini bırakmak fikrinde 
asla bulunmadı: Vatan adamı olduğu için! 

İşte size bütün kitabın özü: İlim ve vatan adamı olu- 
nuz. 

Hiçbiri yalnız başına, ne sizi, ne de milletini kurtarabi- 
lir. 
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ÇÖL DESTANI 


ME şe 


Çöl bedevilerinin ancak kibar olanlarının derileri üs- 
tünde bezden bir entari, siyah bir maşlah, agel ve kefiye, 
ayaklarında yalnız tabanı kapayan ve ince bir meşin halka 
ile başparmaklara bağlı köseleler bulunur. Bu eşya, herke- 
sin servetine göre, en fena örne bezden en güzel ipek ku- 
maşlara kadar değişir. Kadınların esvap ve süsleri siyah en- 
tari, başa sarılan siyah bez, boyun, kol ve ayak bilezikleri 
ile bakır ve gümüş halkalardan ibarettir. 

Bedevi; koyu esmer, zayıf, uzun ve seyrek sakallı, açık 
alın, sivri başlı, oynak başlı bir adamdır. 

Her kabilenin bir şeyhi var. Şeyhler asil, cesur, cömert 
olmalıdır. Şeyhlerin yanında bir kadı, bir de kasas memuru 
bulunur. Şeyhler urban'ı kendi keyifleri için ve kendi âdet- 
lerine göre idare ediyorlar. Mahkemelerde kadınlar için ka- 
dı başkadır. Mahrem olmayan hiç kimse hâkim karşısında 
kadınlarla beraber bulunamaz. 

Şeyhlerin ceza usulleri için garip hikâyeler işittim. 
Meselâ, bikrini (kızlık) arzusuyla yok ettiren kadınla erke- 
gi kendi babalarına, yahut kardeşlerine idam ettirmek âdet- 
miş. Katiller ya diyet veriyor, yahut öldürülüyor. Diyet kırk 
âdi deve, bir beyaz dişi hecin, evlenebilir bir kızdan ibaret- 
tir. Bu kız, ölen adamın en yakın erkek akrabasının çadırı- 
na götürülür ve bir erkek çocuğu doğuruncaya kadar bu ya- 
bancı adama cariyelik eder. Doğurduğu çocuk sağ koltuğu- 
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na bir kılıç sıkıştırdığı vakit sağ elinte testi tutabilecek ya- 
şa gelir gelmez katilin zavallı kızı, Şeyhler Meclisinin hu- 
zuruna çıkar ve efendisine: 

— Bu çocuk kimindir? der. 

Eğer adam: 

— Yemin ederim ki, benimdir! 

Cevabını verirse, çocuğu babasına bırakıp kendisi er- 
kekle ilgisini keser ve familyasının yanına döner. 

Vaktiyle bir bedevi düğünü ile bedevi ziyafetinde bu- 
lunan dostlarımdan biri bana gördüklerini yazmıştı: “Çö- 
lün, amcazadesi olmayan kızları, şehir kızlarından bile bah- 
tiyardırlar. Kabilesinin konduğu yerlerde gönlüne hoş ge- 
len herhangi bir gençle evlenebilirler. Fakat her kız için 
amcazadeye varmak mecburiyeti var, hattâ bu amcazadenin 
birkaç karısı olsa bile... 

Geçen gün bir kabilede nikâh ve düğüne çağırılmıştım. 
Nikâh günü delikanlı ile kız karşı karşıya birer taş üstüne 
oturdu. Erkek dedi ki: 

— Ben bir taş üstündeyim, sen de bir taş üstündesin! 
Allah'ın ve Peygamberin emri ile beni kendine erkek diye 
kabul eder misin? 

Kız cevap verdi: 

— Ben bir taş üstündeyim, sen de bir taş üstündesin! 
Seni kendime erkek diye kabul ediyorum. 

Bu sözleri üç defa tekrar ettiler. Sonra kaynata elinde- 
ki çöpü, damadına verdi ve damat bu çöpü ageliyle kefiye- 
si arasına koydu. Çölde nişan alâmeti işte bu çöptür. Damat 
demek istiyor ki: “Kızınız bir çöp de olsa, başımın üstün- 
dedir.” 

Güveyi bir aba, bin entari, demir halhal, saça takmak 
için bir sicime dizili boncuk, bir çift bilezik, kâkülden ger- 
dana kadar bumu örterek asılmak üzere gümüş İngiliz para- 
ları dikilmiş bir bez parçası hediye etti. Sonra gelin, tâ kü- 
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çükten beri, bugün için ayırıp sakladığı cins hecinin burnu- 
na kendi saçından ördüğü halkayı taktı ve bir kadın kalaba- 
lığı arasında güveyinin çadırına girdi. 

Ben geç kalmamak için ordugâha dönmeye mecbur- 
dum. Aklı başında bir adam olan delilime geceki eğlence- 
nin ne olacağını sordum, şöyle anlattı: 

— Şimdi güveyi ortadan kaybolup bir köşeye gidecek; 
urban silâh atıp oynayacak. Geç vakit güveyi ile gelin biraz 
hasbihal ettikten sonra erkek, kıza meyil gösterecek ve kız 
da cilvelenip kumlara doğru koşacak! En nihayet güveyi ve 
gelin, sesleri işitilmeyecek kadar koştuktan sonra, kız ken- 
dini çukur bir yere fırlatıp teslim olur. 

Çöl düğününün tek vuslât saatleri işte uzak kumlar üs- 
tünde gündüzden hazırlanan böyle bir çukurda geçiyor. 

Bir gün de ziyafetlerinde bulundum. Güya mevlüt da- 
veti idi. Güneş hafifledikten sonra sofra etrafına dizildik. 
Her sekiz kişinin önüne geniş yemek leğenleri koydular. Bu 
leğenlere haşlanmış et ve ekmek doğranmıştı. Herkes elini 
dirseğine kadar sıvadı ve büyük bir ele zor sığan lokmalar- 
la bu garip yemeği yedi. 

Sofrada oturmaya hakkı olmayanlar, geride ve ayak 
üstünde bir müddet bekleştiler. Sonra davet sahibi: 

— Al cömertlerden! 

Diyerek her birinin ağzzna avucundaki et parçasını tık- 
tı. Yemekten sonra, Şeyhe: 

— Mevlüt ne zaman? dedim. 

— Mevlüt bundan ibarettir, yemeklerimizi yedik ve 
Peygamberimize gönderdik! cevabını verdi. 

Zengin bedeviler pirinç yiyor. Birçoğunun gıdası hur- 
ma, deve, koyun ve keçi sütünden ibarettir. Aynı dostum Si- 
na'da ihtiyar bir bedevinin doğduğu günden beri yalnız deve 
sütü içtiğini anlattı, bu adam: 
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— Deve sütün bütün gıdalardan mukaddestir! diyor- 
muş. 

Hicaz Arapları yüz çeşit hurmanın yalnız beyaz cinsi- 
ni yer, ambere ve çelebi cinslerini hediyeler için ayırır ve- 
ya satarlar. 

Serseri ve çıplak sınıf müstesna, asil bedeviler silâhsız 
ve devesiz yaşayamazlar. Çölde yük götüren vasıta develer, 
insan taşıyan vasıta hecinlerdir. Kabileleri gazveden gazve- 
ye koşturan hecinlerin develerden farkı ince, uzun boyun- 
larıyla, ince bacakları, çekik karınları, küçük başları ve yu- 
varlak tüyleridir. Bir hecin saatte sekiz kilometre yol gider. 
Hecinsüvarlarımız bazen günde elli kilometre kadar gitmiş- 
lerdir. Hecinler iki üç gün su içmeyebilirler. Başlarını ufuk- 
lara doğru kaldırıp çöllerin ebedi konaklarını sükün ve ta- 
hammülle geçen bu hassas, asabi hayvanlar, en uzak tehli- 
keleri vaktinde sezer ve sahiplerine haber verirler. 

Süvarilerimiz bu yeni arkadaşlarına pek güç alıştılar. 
Bir Alman albayı yere çökmemiş bir hecinin yanına gitmiş 
ve başını kaldırıp: 

— Bunun merdiveni nerede? diye sormuştu. 

Hecin üstünde kısa rahvan en rahat yürüyüştür. Bizim 
genç süvari zabitlerimiz, bu hayvanlara İngiliz süratlisi ve 
mânia talimleri bile öğrettiler. Bir gün Hâlet hecinini Ha- 
leb'de bir kısa çukurdan geçirmiş ve bize: 

— Bakınız, deve nasıl hendek atlıyor! demişti. 

Bedeviler için deve herşeydir. Öyle kabileler var ki, 
çadırları, maşlahları, abaları, heybeleri ve bütün eşyaları 
deve tüyünden örülmüştür. 

Hecinler kumdan, çıplak, esmer adamdan başka her 
şeyden ürkerler. Kaç defa deve kafilelerinin bir at sesi yü- 
:zünden ortalığa perişanlık verdiğine rasgeldim. Hiçbir de- 
ve bir yabansı sesi sükün ile dinlemez. Fakat en sonra on- 
lar da sese, ateşe, hattâ hücuma alıştılar. 
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Kum çöllerinde izin büyük şiirini duymuştum. Kay- 
bolmuş yolcular için sapsarı mesafeler üstünde ayak çizgi- 
leri bulmaktan daha büyük talih olabilir mi? Çöl ölü bir 
şeydir. İnsan, izlerde bu cesedin çarpan kalbini ve uyanan 
canını görür. 

İzlerin yerliler için daha başka kıymetleri vardır. Ak- 
şam üstü kervanlar konaklara geldikten sonra, Şeyh, bede- 
vilerine bir daire gösterir ve bu dairenin dışında ne kadar iz 
varsa, hepsini onlara elleriyle sildirir ve artık rahat uyur. 
Çünkü bu daireden çıkan şüpheli bir misafiri izinin arkasın- 
dan gidip çöller ortasında bulmak kolaydır. 

Her bedevi, daha çocukken kendi ayağının izini görür 
ve tanır. Sonra bazıları o kadar alışıyor ki, kendi sürülerini 
izlerinden bilenler az değildir; bazen geçtikleri yerlerde sü- 
rü izleri görenler, oradan geçip giden kabilenin ismini bile 
haber veriyorlar. 

Bu iz kâhinliği gitgide inanılmaz bir şekle girmiştir. 
Bir gün bir dostumun bedevi uşağı iki iz gösterip: 

— Şu bir âşık kızın, öteki bir gebe kadının izidir! de- 
miş. 

Artık buna istediğiniz kadar hayalperestlik katınız. Ri- 
vayete göre, gebe kadın izinden doğacak çocuğun erkek ve- 
ya kız olacağını sezenler bile var. 

Bedevilerin burunları, gökleri kadar kuvvetlidir. Gene 
bu arkadaşımın şu hikâyesini dinleyiniz: 

— Bir gece Kanal'a giderken delilim durdu, burnunu 
kaldırdı. Sonra bana civarda, kadınlarla kızların oturduğu- 
nu söyledi. 

Fakat bu, o kadar fevkalâde bir hüner değildir. Kadın- 
lar, yüzlerine sadeyağdan, yahut başka şeylerden keskin 
ıtırlar sürüyor. Bu koku, en hafif rüzgârla burnu kuvvetli 
bir adama uzaktan kendini hissettirecek kadar ağırdır. 
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NE MEK 


Bir İngiliz ordusunun Gazze'ye geldiği gibi, Kanal'a 
tren içinde gitmemiştik. 

Biz geçtiğimiz zamanlar, Sina çölü, Peygamber Mu- 
sa'nın geçtiği zaman kadar ıssız, boş, kuru ve çoraktı. 

Fakat biz, Allah ile konuşup kudret helvasına ağız aç- 
madık. Biz Filistin sonlarından Kanal'a doğru, bütün çölde 
Türk kudretinin yumruğu ile taşı toprağı ve kumu dövdük; 
her tarafı elektrik, makine, su bahçe ve kasabalarla donat- 
tık. 

Kanal'da birinci keşif harbi 1330 senesi şubatında ol- 
muştur. 

Şu tabloya dikkatle bakınız: Mısır'a gidiyoruz. İnsan- 
larımız ve hayvanlarımız Rumeli'den, Şark ve Garp Ana- 
dolu'sundan ve Suriye'den, fenni şeyler silâh vemühimmat, 
Avrupa ve İstanbul'dan, Bağdad, Şimâl Suriye'sinden, Ha- 
leb ve Adana'dan gelecektir. Henüz ne menzillerimiz, ne de 
askeri şoşelerimiz var. Anadolu'dan gelen demiryolunu bir 
defa, Konya ile Adana arasında Toros dağları, Adana ile 
Haleb arasında da Amanos dağları kesiyor. Bu dik, sarp ve 
yolsuz dağları arabalar, katırlar ve otomobillerle aşacaksı- 
nız. Dahası var. Deniz yolu olmadığı için Adana hattına ve 
Suriye hattına ne yeni vagon, ne de ağır malzeme getirile- 
bilir. Bu, kabiliyeti artmayan, her gün kuvvetten düşen ve 
odun yakan bir hattır. Onun için, menziller için, yol yap- 
mak için Kanal'a götürdüğünüz insanların birkaç mislini 
arkanızda bırakacaksınız. 

Sonra yiyeceği düşününüz: Kudüs sancağı, Beyrut, 
Şam ve Akkâ şehirleri. Lübnan sancağı, hemen bütün sahil 
kasabaları hepsi yemek ister ve aynı demiryolu ile onlara da 
buğday götürmek lâzımdır. Üst tarafta yalnız Havran ve Ge- 
rek sancakları müstahsil iseler de, medeni vasıtaları yoktur. 
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Bütün müstehlikler, ordu ve şehirler cenupta idi. Her 
şeyi bu kırık dökük demiryolundan bekliyorduk. 

Ya çöl? Ordunun geçtiği yerlerde ilk yolları develerimi- 
zin ayak izleriyle açmıştık. Tih sahrası üç köşeye benzer. 
Birçok yerlerinde hiç insan yoktur. Urban denilen fakir be- 
deviler, odun bulunabilecek yerlerde ve su çukurlarının di- 
binde otururlar. Çölün başlıca güzergâhlarından birisi Sü- 
veyş ile Akabe'yi bağlayan caddedir. Bu eski güzergâh bile 
hakikatte bir izdir. Yalnız gece gündüz üstünden gelip geçen 
hayvan ayakları yolun rengini, iki tafarının renginden ayır- 
mıştır. Büyük rüzgâr olursa, bu renk ayrılığı da ortadan kal- 
kar; günlerce boş ve ümitsiz ufuklar içinde kalırsınız. 

Üç köşenin Akdeniz Cefir badiyesi, ortasında Tih ba- 
diyesi, cenupta Sina badiyesi vardır. 

Filistin ve Mısır'ın eski yolu Cefir badiyesinden geçi- 
yor. Kervanlar eski zamanda buradan işlediği gibi, İsrailo- 
gullarının kırk sene kaybolduğu çöl de burası idi. Badiyede 
hiç imar hâtıraları yok değildi. Fakat eski saray ve mabet- 
lerden taş, toprak ve tuğla yığınlarından başka bir şey kal- 
mamıştır. 

Ariş'ten geçenler bir evliya türbesinin etrafını çeviren 
mezarlığın taşlarından birinde şu kelimeleri okur: “Yeniçe- 
ri Ağası Emir-i Emiran.” Türklerin eski Mısır seferinden 
belki çöller içinde yalnız bu dört kelime kalmıştır. Biz ise 
çölde silinmez ve unutulmaz bir ümran destanı bıraktık. 

Her sene Haziran'a doğru Cefir badiyesinin havasını 
korkunç sinek sürüleri basıyor. O vakit kervan develerini 
bile beze sarmak, konak yerlerinde tütsü yakmak lâzımdır. 

Tıh sahrası sert taştan bir dağ silsilesi ile yarılmıştır. 
Kum daha azdır. 

Cenupta Sinâ badiyesinin dağları uzaktan renkli görü- 
nür. Bu müthiş badiyede hiç kaynak suyu yoktur. Kışın bü- 
yük seller, buradan, yuvarlanan bir kaya gibi gelip geçer. 
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Biz eski fatihlerin yolundan değil, Tih üzerinden hecin 
develeriyle geçtik. Böyle bir sefer, İmparatorluğun rüyası- 
na bile girmediği için sulh zamanı bir deve teşkilâtı yapıl- 
mamıştı. Develere hususi bir itina ile bakılmak, yüklerini, 
seferlerini kendi âdetlerine göre idare etmek için yetişmiş 
adamlarımız yoktu. Çabuk hastalanıp ölen bu develerin ye- 
rine, çölde aşiret bulup, deve satın alıyor ve altın bulup ve- 
riyorduk. 

Hafir ile Nahil'den başka hiçbir yerde ne ağaç, ne ot 
vardı. Urban, dağ gölgelerinde, kaya diplerinde yatıyor. Er- 
zak vermek değil, bu bedbahtlar arasında at gübresinden ar- 
pa ayıklayanlar ve atılan kemiği kemirenler az değildir. 

— Çadırın nerede? 

Diye sorduğumuz zaman, çoğu size eğri bir taşın baba- 
sından kalma gölgesini gösterebilir. 

Geçtiğimiz yer bir istikamettir; ne yol, ne de işaret var- 
dır. Bugün tekerleğin oyduğu izi bir fırtına silip bozar. Ni- 
şan koyduğumuz tepe, yerini değiştirir. O vakitler resmi 
tebliğlerde meselâ, İbin gibi isimler işitirdiniz: Bunlar, ne 
köy, ne kasaba, ne vaha, yalnız çadır kurulmuş toprak ve 
kum konakları idiler. Bir büyük şehir kadar şöhret kazanan 
İbin, çadırlarla birlikte veya bir fırtına koptuğu zaman kay- 
bolup giderdi. 

Bir-i Hasanâ denen noktadan sonra artık sapsarı, ayak 
bileklerine kadar geçen kumdan başka bir şey yoktur. İnsan 
bu kumda, bir batakta gibi yürür, ayağını güç çeker, her 
adımda bir günlük yol zahmeti duyar. 

Çölle sıcak, insana suyu düşündürür: Uzun bir yaz gü- 
nü, bir çöl yazının günü, bir delikten ateş kuyusuna iniyor 
gibi, gittikçe eriyerek yürüyen asker için bir içim sudan, 
yüzüne serpilmiş bir avuç sudan mukaddes ne olabilir? Si- 
na taze su kuyularından mahrumdu. Yalnız Şimal'deki ba- 
diyede tatlı ve tuzlu bazı kaynaklar varsa da, bedeviler ko- 
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yunlarla develere içirdikleri için bu sular pis ve hastalıklı- 
dır. Bazı meçhul suları yalnız urban bilir, fakat hiç kimseye 
haber vermez. Çölün en büyük sırı bir damla su ve bir 
avuç gölgedir. Biz yağmur birikintilerinden istifade etmiş- 
tik. Bunların arasındaki mesafe bile yirmi beş kilometreden 
aşağı değildi. 

On seneden beri yalnız sefer zamanı Tih sahrasına yağ- 
mur düştü. Ordu kumandanlığı her tarafa emirler gönderip 
yağmur sellerini tutturdu ve setlerle toplattı. Kumandalığın 
ikinci bir emri, her insan için yirmi dört saatte bir matra su- 
yaizin veriyor ve fazla su için birikintilere tecavüz edenle- 
ri pek ağır cezalarla tehdit ediyordu. Yalnız kumandanın, 
büyük bir ordu içinde tek bir kişinin, yüzünü yıkamak için 
ikinci matra su kullanmak hakkı vardı. Ordu kumandanı 
kendi karargâhından birinin haftalardan beri su görmeyen 
yüzünü yıkamak için yalvararak istediği bir matra suyu 
esirgedi. Her parça su, en tehlikeli cephaneliklerden daha 
fazla bir itina ile ve kat'i emir almış süngülü neferlerle sa- 
kınılmıştır. Bu ufak çukurlar, bin çeşit böcek, mikrop ve da- 
ha bilmem nelerle dolu idi. Hattâ bir gün, ordu kumandanın 
yaveri, pek pis bir çukurdan matrasının bardağını doldur- 
muştu. Suyun rengini ve içini gören doktor: 

— Sıhhiye başkanı sıfatıyla, size bu sudan içmeyi men 
ederim, dedi. 

Kadehi dudağına kadar götüren subayın kurumuş ve 
rengi erimiş gözlerinde hiddet bir ateş gibi yandı; bu kim- 
bilir hangi ölümü getiren kadehi damla damla, serinliğini 
ruhunda duyarak içti ve bu bir içimlik su ancak içindeki bö- 
cekleri ısıtmaya kâfi idi. 

Kıtalar Kanal'a kadar, katı peksimetler yedi. Yemleri 
kalmayan develere, insanlardan artan peksimet kırıntıları 
verdiler, tahammül edemeyen develerden birçoğu yollarda 
ölüp gitti. 
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Haftalardan beri sıcak ve yumuşak yemek görmeyen 
kıtalardan biri, Kanal'a yakın bir tepenin üstünde, hayatta 
belki son geçirecekleri bu akşam biraz et yemek istemişti. 
Askerlerin birer matra suları vardı. Nafile taşıdıkları kara- 
vanalarını zayıf tahtalarla yaktıkları ateşlerin üzerine koy- 
dular ve tepenin dibinde yatan ölü bir devenin başını kesip 
pişirmeye başladılar. Karavanada, hep beraber bir deve ba- 
şını güç ıslatan, kıymettar sular tebahhür ediyordu. Fakat 
talih, akşam üstü hafif çizgi halinde Kanal suyunu gören ve 
Mısır hikâyeleriyle sarhoş olan bu kıt'adan yaşamak için 
bir son geceyi çok gördü. Aldıkları emir üzerine ölü deve 
başını, yarı kaynamış sularını kumlar üstüne döktüler. Tu- 
lumlarını alıp Kanal'a gittiler. 

İşte Anadolu çocukları Kanal'a böyle gittiler. Bu, Ana- 
dolu'nun her yerdeki, Çanakkale'deki, Erzurum dağındaki, 
Medine'deki destanıdır. Fakat Sina çölünde Türk milletinin 
bir ikinci destanı daha var ki, Türk çocuğuna belletmek lâ- 
zım gelir. Onu da yarım anlatacağım. 

Bu uzun desetan, iki cümlelik bir İngiliz tebliği ile bitti: 

“Düşman şubatın üçüncü günü üç buçukta Kanal'ı 
geçmek için azimli bir teşebbüste bulunmuşsa da eriyip git- 
miştir.” 

Bir İngiliz raporu, Kanal'a kadar gelen Türk kuvvetini 
15.000 asker ve 6 batarya top olarak tesbit etmiştir. 

“Düşmanın plânı Kantara,Ferdan, İsmailiye, Şalof ve 
Süveyş kasabalarına hücum edip, asıl kuvvet ile de Tarsum 
taraflarından Kanal'a geçmek idi...” 

Yüzme bilmeyen bir kıt'a tulum takınarak, Kanal'a atıl- 
dı. Bizim kenardan dişlerine kadar silâhlı olarak suya giren 
bu Anadolu çocukları, öbür kenara esir olarak çıktılar. İngi- 
lizler bu askerleri soyup güneşte kuruttuktan sonra, Halife ve 
İmparatorluğu tezyif (alaya alma) için, Kahire sokaklarında 
çıplak dolaştırdılar. 
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Bizim aramızda Kanal'ı geçerek yerli halkı ayaklandı- 
rıp Mısır'ı alacağımıza inananlar vardı. Bu kadar saf olma- 
yan Almanlar'ın Türk ordusuna verdiği Kanal vazifesi ise 
daha basittir. Arasıra birkaç bin Türk feda ederek ve ikide 
bir Kanal'ı zorlayarak, Mısır'da mümkün olduğu kadar İn- 
giliz ordusu tutturmak! Mısır'da duran her İngiliz, Alman 
ordusunun karşısında azalmış bir fert demektir. İngiliz ra- 
poru diyor ki: “Bu vak'a üzerine muhafız kuvvet otuz bine 
çıkarılmıştır.” 

Demek, Kanal'da Almanlar muvaffak olmuşlardır. Fa- 
kat Cemal Paşa'nın yanında bulunan Fon Kress Bey, bu ka- 
darla doymamıştı. O: 

— Bir defa buraya gelen kuvvetin vazifesi geri dön- 
mek değil, ölmektir, diyordu. 

Cemal Paşa, kumandan ve kurmaylarına sordu: 

— Muvaffak olmak mümkün müdür, değil midir? 

Hepsi: 

— Hayır, cevabını verdiler. 

Ordu kumandanı, Fon Kress'in ısrarlarına rağmen, he- 
men ricat kararını verdi. Bu karar, on beş bine yakın Türk 
çocuğunun canını kurtarmıştır. 

Bir ay sonra başlayan 1331 senesi, ikinci çöl destanı- 
nın, büyük hazırlığın senesidir. Çölde hepsini kahramanca 
göğüslediğimiz son harpler, 1332 senesininson aylarında 
olduğuna göre, biz çölde bir sene içinde, beş altı ay kadar 
da harbler arasında çalıştık. 

Bir taraftan cephe gerisinde, demiryolunun Amanos 
dağlarındaki eksikliğini tamamladık, Toros dağlarındaki 
aralığı da dekoville kapadık. Demiryollarını Kudüs'e ve 
Kudüs'ten çöl ortasına Hafir'e kadar getirdik. Bizde cephe 
gerisi çalışması demek, birtakım kıtaların yerliyerinde cep- 
he için çalışması demek değil, bizzat cephe gerisini yapma- 
sı demek olmuştur. 
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On beş bin kişiye ancak birer matralık su veren çöl, 
boş, 1ssız, aç ve çorak çöl, ne için hazırlanıyordu, bilir mi- 
siniz? 100 bin insan ve 100 bin hayvan için! 

100 bin insan doyuncaya kadar yiyecek, 100 bin hay- 
van beslenecek, ağır toplar katı toprağın şoselerinden ve 
yumuşak kum üzerine serilecek portatif yollardan geçirile- 
cekti. 

Askeri hayal kimindi, bilmiyorum. Fakat Türk enerjisi 
ve zekâsı çölde bu kabiliyete yakın bir kabiliyet yaratmış- 
tır. 

Şimdi bu tabloyu seyrediniz. Başkamundanı 4. Ordu 
hududunda, Pozantı'da karşılaşmıştık. Burası artık bir ka- 
saba idi. Erzurum yolunun kapısı olan Ulukışla ile 4. Or- 
du'nun kapısı olan Pozantı arasındaki frak insana şaşkınlık 
ve hayret verecek kadar büyüktü. Yeni şoselerimizden, dü- 
zelmiş trenlerimizden geçerek Kudüs'e kadar geldik. Ku- 
düs'ten sonra her adımda büyük hazırlığın eserlerini görü- 
yorduk. Bir sene evvel atların güç söktüğü yollarda otomo- 
bili olanca hızıyla koşturabiliyorduk. Çöl başındaki Birüs- 
sebi'yi tanıyamadık. Burası fakir, harap bir köy iken, şim- 
di geniş caddeleri, bahçesi ve taş müesseseleri ile, modem 
bir kasaba olmuştu. Çölün içine artık izler üstünden girme- 
yecektik. Yüz seksen kilometrelik düz ve kuvvetli bir şose, 
Kanal'ın bir kumsalı gibi başlayan sarı ve yumuşak kuma 
kadar çölün bağrına saplanmıştı. Bir taraftan da raylarımı- 
zı döşüyorduk. Asluç'ta bayraklarla süslenmiş bir tankın al- 
tında ilk istasyonun küşat resmini yaptık. Burası portatif bir 
harb kasabasıydı. Karargâh, hasetaneler, diğer müesseseler, 
hepsi muntazam yollarla çevrilmiş sağlam çadırlar içinde 
kurulmuştu. 

Asluç'tan sonra, uğradığımız Hafir, geçen sene bir isim- 
den ibaretti. Bu sefer o da uzaktan, bahçeler, binalar, hasta- 
neler ve çadırlar arasına yeni bir kasaba gibi göründü. Hattâ 
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bir harabe bile keşfedilmişti ve birkaç adım sonra çöl, yüzde 
yüz çöl ve esmer taş çölü... Taş çölü, kum çöü kadar geniş- 
ken, ruhu darlaştırır; göze görünmeyen bir dehliz, basık, sı- 
kışık bir dehliz, bir adım sonra nefesi boğacak zannedilir. 

Etrafta meşhur olmuş adamlarını görüyordum: İşte to- 
pal, yaşlı bir Alman ki, su havuzlarını, setleri, kanalları 
yaptı. İşte beyaz sakallı bir mühendis ki, Kudüs hattını ve 
çöldeki Mısır hattını yaptı. Sonra hatırlanmayan Türkler, 
kimi subay, kimi er, fakat asıl işi ve eseri yaratmış olanlar 
görünüş ve gösterişe karşı kayıtsız, şurada burada dolaşı- 
yorlar. 

Kuseyme'de Sinan'ın hiçbir zaman göremediği bir rü- 
yayı bulduk: İçi temiz sularla dolu havuzlar ve Kuseyme 
sularını kilometrelerce uzağa taşıyan demir boru şebekesi... 

Bir defa İngilizler bombaladığı için, şimdi havuzlar 
birçok-bölmelere ayrılmıştı. 

Bir-i Hasanâ'ya kadar gittik. Burada başka bir çöl, sa- 
rı, yumuşak, denizi kurumuş bir kumsalı andıran çöl başlı- 
yor. Hasanâ'da hasta çadırlarda pek büyük bol sudan baş- 
ka, uzaktan getirilen karpuzlar bile vardı. 

Göğüslerin nefes almak için kalkıp inmesi bile fütur 
veren badiye sokaklarında eğiır demirle işleyen Türkler çö- 
lü diriltmişlerdi. 

Çöle gömülen bir senelik Türk enerjisi, herhangi bir 
plânın içine toplanır ve teksif olunursa, dört beş senede bir 
memleket yapmaya kâfidir. 

Türk enerjisi, ancak, plânlaşmış, nizamlaşmış, inzibat- 
laşmış bir çarka takıldığı zaman mucizeler doğurur. 

Hiçbir tarafı yapılmamış olan bir vatanın bayrağı Ka- 
hire'ye dikilmek için havaya giden bu enerji, boş Anado- 
lu'yu zengin ve ümranlı bir vatan yapmak için hiçbir vakit 
kullanılmadı. 
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Türk, harbde kullanılmış, kıymetlendirilmiş, destan- 
laştırılmış, sulhte ise bırakılmıştır. 

“En iyi çelikten yapılan, demiri et gibi kesen bu kılıç, 
sulh kılıfının içinde paslandırılmış, tekrar fırsat çıktığı za- 
man kanda yıkanmış ve ateşte parlatılmıştır.” 

Şöyle bağıranlar: 

— Altın değer ormanlarımız işlemiyor. 

— Paha biçilmez madenlerimiz toprak altında yatıyor. 

— Dünya değer mahsullerimiz tekniksizlikten ölüyor. 

Haksızsınız: Biz, ormanlarımızı, madenlerimizi, mah- 
sullerimizi ve sanayimizi değil, biz Türk'ümüzü işletmiyo- 
TUZ. 
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ATEŞ VE GÜNEŞ 


“Ateş ve güneş”i Büyük Harbin sonlarında, hemen bir- 
kaç gün içinde yazmıştım. Bozgun havası içinde Türk or- 
dusunun bütün destanının, kahramanlığının, ıstırabının 
unutulduğunu görüyordum. Orduya sövülmek moda idi. 

Kitabın başında şunu diyordum: 

“Ben de bilirim ki, Medine müdafaası, Çığtave gibi, 
Emden gibi, neticesiz bir eserdir. İstanbul'dan Aden'e üç 
bin asker yollamanın bir faydası olmadığını da düşünebili- 
riz. Fakat böyle bilmek ve düşünmek neye yarar? Biz Me- 
dine'de 1332 Mayıs'ından Mütareke günlerine kadar topra- 
gı kavuran ateş altında çarpışanları hatırlıyoruz. Aden sefe- 
rine basit bir yola çıkar gibi, sessiz ve asil, yürüyüp giden 
Türk çocuklarının kalplerinin içini görünüz. 

“Anadolu kiminden kar, kiminden güneş eksik olma- 
yan sekiz cephede esrarlı varlığının yeni epopelerini yazdı. 
Okumak bile istemediğimiz resmi tebliğlerin her satırında 
bu cephelerin bir parçası vardır. Fakat ne yazık ki, bizim 
edebiyatımız, şişireceği yelkenlere inmeyen bir rüzgâr gibi, 
hep havadan, serseri ve yüksek geçiyor. Boş çığlığından 
başka hiçbir tesirini duymuyoruz.” 

“Ateş ve Güneş”in baş tarafını hiç sevmem. Çöl için 
yazdığım yazılar, “Zeytindağı”ında olanlardan farklı değil- 
dir. Bir kısmını da muhtelif bahislere karıştırdım. 

Fakat, çölde harb eden arkadaşları dinleyerek, bazı su- 
bayların aldığı notları okuyarak, biraz da raporlardan mu- 
harebe hikâyeleri yazmıştım. Bu hikâyeleri tekrar gözden 
geçirerek kitabıma ekliyorum. 
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Bunlar, cephenin içinde kaybolan bölük ve müfrezele- 
rin hikâyeleridir; genç subayın ve köylünün destanıdır. Bi- 
rinci defterde ilk Kanal seferini ve çöl içindeki harbleri ve 
ikinci defterte Gazze taarruzlarını okuyacaksınız. 

Yazdıklarımı, yazılanların en iyileri değildir, yegâne 
yazılmış olanlardır. Onun için neşrediyorum. 
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BİRİNCİ DEFTER 


Bu gündemleri 1330 senesinde ilk keşif seferine giden 
bir subayın harb notlarından alıyorum: 

Kaç gündür kızgın yollardayız. Kıtama bir türlü tabii 
bir yürüyüş yaptıramadım. Konak araları nizammamenin 
gösterdiği müddete değil, içilecek suların bulunduğu yer- 
lere bağlıdır. Bir sudan kalkıp öbür suya konuyoruz. Bu 
kadar güçlük içinde bile, hiç döküntü ve hasta bırakma- 
dık. 

Ve su içmek değil, yapışık çamur yutuyoruz. Kendi 
kendine bir çöl, hendesesiz, çizgisiz ve şekilsiz, büsbütün 
çöl! Aldığım nefes göğsümü tıkıyor, boğazımdan geçerken 
katı ve yuvarlak bir şeymiş gibi hissediyorum. Geceleri, 
güneşi az bir kış gününden daha parlak... Aynı ufuk feri çe- 
kiliyor gibi devam edensarı fersahlarda günlerce hayat, ne 
yeşil bir ot kümesi var. 

— Kanal'a gidip boğulsak diyordum. Emdiğim ça- 
mur'dan, dizlerimi artık bir demir mengene gibi sıkan yor- 
gunluktan o kadar usanmıştım. Havaya öyle ince bir kum 
karışıyor ki, bunu ancak, yavaş yavaş, hançerelerimizde bir 
satıh gibi kabardıktan, saatlerimiz durduktan, otomatik ta- 
bancalarımız sıkıştıktan sonra hissediyoruz. 

Her akşam, arkada bıraktığımız mamurelerden bir gün 
daha uzaklaştığımızı düşünüyorum. Doğrusu, pek az insa- 
nın dayanabileceği sıkıntılar çektik. Her adımı, içimden bir 
ıstırap çıkarır gibi, atıyorum ve onu bir daha tekrar etmeyi 
hatırıma getirmiyorum. Dönülecek bir yere gittiğimizi bir 
an düşünürsem, bunu düşündüğüm yerden ileri gidemez- 
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dim. Gözüme Kahire yeşil, Mısır bahar içinde, Kanal ve 
Nil, Boğaziçi gibi serin geliyor. 

Akşama doğru, ağırlığın başında bezgin neferlerime iş 
gördürmeye uğraşıyordum. Yedek subaylardan biri, yanım- 
da durdu; dudakları kupkuru, derisi bakırlaşmış, omuzları 
sarkık. 

— Nasıl, dedim, bu iş İstanbul gezintilerinden biraz 
farklı! 

Uzun uzun baktı: 

— Şehirlere gitmeliyiz, diyordu. 

Ve durulmuş gözlerini engine bırakarak: 

— Beni İsrail buradan nasıl hicret etmiş? diye sordu. 

Bir hurmalık kenarında geceliyorduk. Oldukça uzakta, 
kıtalardan biri develerini suluyordu. Su, bu hayvanların 
uzun, geniş boğazlarından halkalı bir gürültü ile geçiyor. 
Bomboş, yapayalnız çöl karartısı ortasında, bu yabancı, ses 
bana ne garip geldi. Bütün gece hep Anadolu köylerinin 
inek seslerini işitir gibi oldum. 

Nasıl oldu, ne olduk? 

Birkaç saatte her şey olup bitti. Rüya görmüş gibiyim. 
Biraz evvel ordu karargâhından emir geldi. O yollardan ge- 
ri döneceğiz. 

Kargaşalık arasında biri omuzlarını silkti: 

— Çöl hurmalarına dönüyoruz. 

Aylardan beri görmediğim bir arkadaştı. 

— Sen ne yaptın? diye sordum. 

— Hiç... Ateşin durduğu bir zamanda, Kanala koştum. 
Bir avuç su ile ağzımı yıkadım. 

... Kanal'ın suları içinde ölmüş olanlar da var. Hemen 
hiç talim görmeyen tulumlu askerler, hakikaten büyük bir 
cesaretle su içine atladılar. Karşıya ancak küçük bir kıta 
geçti; üstlerinden sular sızan, yaralı ve yarasız, bu bir avuç 
adam, İngilizlerin demir çemberi içine sıkışıp kayboldu. 
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İngiliz ateşi, Kanal'ın ortasını bir düz çizgi gibi yalı- 
yordu. Şehitlerimizin çoğunu orada verdik. Kanal hücu- 
mundan son hâtıra, onların sular üstündeki solgun kan izle- 
ri kaldı... 

Kanal seferinde, bizim için talih de aksi gitti. Yüzü acı 
acı döven, mesafeleri ve hedefleri karmakarışık eden şid- 
detli bir kum fırtınasına tutulduk. Gece yollarımızı kaybet- 
tik. Gündüz tayyarelerden sakınmak için, kum yığınları içi- 
ne gömülüp çıktık. 

Yaralılarımızı develer üstünde götürüyoruz. Yarı yolda 
bir subay, bana diyor: “Ah bilmezsin? Deve her adım attık- 
ça, yaram, yeni bir yara gibi sızlıyor.” 

Kanal'da develerimizin çoğunu kaybetmiştik. Anadolu 
çocukları ne dayanıklı adamlardır. Bunca yorgunluktan 
sonra, daha az vasıtalarla, büsbütün zorlaşan geri seferini 
intizamla, fütursuz başardılar. 

General Maksvel, sonraları okuduğum bir raporunda, 
İngiliz kıtaları için diyor ki: 

— Kanal'ı müdafaa edenler, yüz millik cephe üzerinde 
çok basiretle vazife görmeye mecbur idiler. Kıtalar bu va- 
zifeyi çok iyi yaparak haklı bir şöhret kazanmışlardır. Eğer 
başka askerler olsaydı, bu kadar yorgunluk ve zorluk için- 
de, maneviyatlarının tefessüh edeceğine şüphe yoktur. 

Halbuki Türkler, Anadolu'yu, Suriye'yi, Filistin'i ve 
çölü geçip burada muharebe ettiler. Ve daha iki sene, hiçbir 
gün maneviyatları tefessüh etmeyerek, çöllere kaç kere ge- 
lip, kaç kere geri dönmüşlerdir. 

Size “Tanin” gazetesinden bir telgraf alıyorum: 

Atina, 3 Ağustos (M.A.) — Kuvvetli bir Osmanlı keşif 
kolu, Süveyş Kanalı'nı geçerek Kantara'nın iki buçuk kilo- 
metre şimalinde şimendifer hattına vazettiği mevaddı infılâ- 
kiyeyi ateşleyip hattı tahrip ve Süveyş Kanalı'nı dolaşan bir 
İngiliz devriye motorunu gark ve avdet etmiştir. (Koyduğu 
patlayıcı maddeleri ateşleyip tahrip etmiş ve Süveyş Kana- 
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lv'nı dolaşan bir İngiliz devriye motorunu batırarak geri 
dönmüştür.) 

Her gün gördüğümüz basit hâdiselerden biri, belki oku- 
madan geçmişinizdir. Bu küçük telgrafın hikâyesini dinler 
misiniz? 

*k * * 


“... Ariş kasabasını muhafaza eden bölüğüme, dün İn- 
gilizlerin Kanal'daki hareketlerini tarassut etmek ve haber 
toplamak vazifesini verdiler. 

İlk Kanal keşfinde, ordunun birçok Arişli bedeviler kul- 
landığını biliyordum. En doğru tedbir, kendi müfrezeme 
mümkün olduğu kadar urban almaktı. Bir akşam üstü, keşif 
seferine giden bedevilerden birini çağırdım. Bozuk gözlü, 
orta boylu bir adam olan şeyh, belindeki kısa palasiyle ve 
omuzunda gra tüfeğiyle masamın kenarına oturdu. Önce ka- 
lıp kıyafetinden bir şey ummadım, fakat söz söylerken öyle 
cesur, açık, karşısındakine emniyet ve ferah veren bir hali 
vardı ki, hiç tereddüt etmeden maksadımı kendisine anlattım. 

Mısır tarlalarını tanıyan şeyh, ayrıca bana on beş bede- 
vi getireceğini de söyledi. 

Ariş'le Kanal arasında da şunları öğrenecektim: De- 
nizden ateş edilmeyecek kadar uzak yollar, su ve istirahat 
yerleri, menzil olmaya müsait noktalar, gölgelikler, ağaç- 
lıklar, yolların başlangıç ve nihayetleri. 

Müfrezeyi on beş hecinsüvarla, on beş kadar erden, on 
altı bedeviden, üç gönüllü Hintliden tertip ettim, mümkün 
olursa kullanmak için birer kiloluk altı paket dinamit mal- 
zemesi de edindim. 

Temmuz gecesinin yarısından iki saat sonra sessiz se- 
dasız çöle çıktık. Ay batmak üzere idi. Yıldızların ürperti 
veren berraklığı altında uyuyan ıssız çölün kumu öyle yu- 
muşaktı ki, yanyana yürüyen erlerin bile birbirinden habe- 
ri yoktu. Ben bundan memnundum. Çünkü etrafta İngiliz 
casusları olması ihtimali vardı. 


ke 


Daima urbanın çadır kurdukları yerlerden uzakta ko- 
naklıyordum. Ağaçsız, gölgesiz yerlerde kalmak, güneşte 
büyüyen bedeviler için bile ne kadar güçtür! Biz yollarda, 
eğer bulabilirsek, başımıza gölge verecek kadar hurma da- 
lı, ot vesaire topluyorduk. Çölde ve muharebede konaklar, 
Anadolu seyahatlerinde olduğu gibi, intihap edilmez: Bir 
fecir vakti durur, gurubdan sonra kuyularda develerimizi 
sulayıp tekrar hareket ederdik. 

Konaklardan birinde, akşam üstü yanımda ansızın bir 
şeyh peyda oldu. Bu vücudu ve yüzü buruşuklar içinde, da- 
marları fırlamış, beli iki kat, yetmiş seksen yaşında bir ih- 
tiyardı. Boyu kadar uzun ve beli gibi eğri kılıcının kabzası- 
na dayandı. Siyah taneli tesbihini çekerek selâm verdi, son- 
ra: 

— Kumandanınız nerede? diye sordu. 

Bunun bir casus olmasından şüphelendim. Müfrezem- 
den ayrılıp kendini uzak bir kenara çektim. 

— Kumandanımız geriden geliyor, bu gece burada bir- 
leşeceğiz, dedim. 

— Buraya niçin geldiniz? 

— Şeyhlerle bedevileri görmek ve ihtiyaçlarına bak- 
mak için geldik. Şimdi şark urbanını geziyoruz, sonra da si- 
zin taralara uğrayacağız! 

Şeyh: 

— Allah ömrünüzü uzun etsin, dedi ve ayrıldı. 

Dört gün sonra, bir gece vakti, ağırlığımızı gayet izbe 
yerlerde bırakıp iki günlük erzakla Ebuasab tepesinin Ka- 
nal'a hâkim noktalarını tutmuştum. 

İhtimal ki, düşman bir tüfek sesi işitilecek kadar bize 
yakındı, belki şu sırada cebelin eteğinde dolaşan birkaç İn- 
giliz'in ağına yakalanmıştım. Sabahı iple çekiyordum. 

Nihayet güneş doğdu, sis ve duman içinde çölün sa- 
bahlarında esen serin ve keskin rüzgârla üşüdük. Rüzgârın 
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serptiği kum taneleri, yüzlerimizi harap etti. Önümüzde ne 
olup olmadığını anlamak için bedevilerden birkaçını dilen- 
ci ve çoban kılığıyla keşfe gönderdim. Bir iki saat sonra bu 
esen müziç rüzgâr dindi, güneş ısında ve çölün yakan hare- 
keti tekrar bastı. Cebel yüksek ve derin kumluk olduğundan 
yalınayak çıkıp inmek lâzımdı. Tabanlarımızın ısınan kum 
üzerinde bir kızgın kül üstünde yürür gibi yandığını hisse- 
diyordum. Bütün makineleri durduran ince ve akar kuma 
karşı silâhları muhafaza için hepsini esvaplarımıza sardık. 

Kanal büsbütün göründü. Dürbünle Portsait'i, Kap'ı, 
Kantara'yı, Acıgöl'ü farkediyordum. Kantara'nın önünde 
yüz kadar düşman çadırı kurulmuştu. Arazi o kadar dalgalı 
ki, ufak tefek kıtaları seçemiyordum. Fazla malümat almak 
için bizim sahte dilencilerle çobanları beklemek lâzımdı. 

Kanal içinde gidip gelen ticaret, harb gemilerine karşı 
kıyıdaki trenlere hasretle baktım. Rahat rahat uyuyan yor- 
gun askerlerimin uyandırılmaktan başka endişeleri yoktu. 

Öğleden üç saat sonra bedevilerimiz geldi. Şeyhe uzun 
uzun müşavere ettik. Bizim için düşmana yan mesnedi olan 
bataklıktan sessizce ilerleyerek elimizdeki dinamitlerle bir 
iş görebilmek mümkündü. 

Hecinlerimize yiyecek verdik; dinamit paketlerine fitil 
ve kapsül taktık. Neferleri iyice doyurduk: Bedevilerin en 
cesurlarından altı kişi ayırıp dinamitlerin nasıl kullanılaca- 
gını öğrettim, sonra Şeyh'e bir aşir okutup tekmil askere 
namaz kıldırdım. Birbirimize veda edip hecinleri yularla- 
rından tutarak kumun maniaları arkasından Kanal'a doğru 
yürüdük. 

Güneş battıktan sonra ayın ilk ziyası çöle müphem bir 
aydınlık verdi. Gök öyle temizdi ki, bir ufukla öteki ufuk 
arasında leke kadar bulut yoktu. Bataklık dümdüz olduğun- 
dan keşfedilmek tehlikesinde idik; bundan başka bataklığı 
geçmek kumda yürümekten daha güçtü. Yol üstünde ilk ke- 


— 136 — 


şif seferinde ordunun bıraktığı siperlere rasgeliyordum. 
Kimbilir, bu siperlerde bizim gibi kaç Türk cesedinin kuru- 
muş kemikleri var! Tabiat bu siperleri, yavaş yavaş, rüzgâ- 
rın taşıdığı şeylerle birer mezar gibi kapıyor. 

İngilizlerin gelebilecekleri istikametlere birer nöbetçi 
koydum ve Kanal'ı geçeek altı eri seçip hazırladım. Kun- 
dura ve çoraplarımızı çıkardık, paçalarımızı sıvadık, elleri- 
mizde tüfeklerimizi hazır tutup ağır ağır bataklığın yapış- 
kan sularında ilerledik. Arasıra haykıran develerin seslerin- 
den başka gecenin geniş, ölü sükütunu bozan bir şey yoktu. 
Gece yarısından bir saat sonra, Kanal'a yüz metre kadar ya- 
kındık. Acıgöl tarafında karanlığın büsbütün uzun gösterdi- 
Bi fasılalarla üç gemi duruyordu. Motorlu ufak bir kayık, 
yavaş yavaş önümüzden geçti. Bataklıkta Kanal arasında 
iki üç metre genişliğinde ve suya muvazi bir yol keşfettik, 
tabii ilk önce iz olup olmadığına baktık. Birbirine karışmış 
nal oyuklarından gündüz beş on kişilik bir devriyenin geçip 
gittiği anlaşılıyordu. 

Bedevilerimiz, su kenarında tulumlarını çıkarıp nefes- 
leriyle şişirdiler. Dinamitleri bunlara koyup ihtiyatla yüze- 
rek Mısır kıyısına çıktık ve selvilerden daha uzun görünen, 
yerlilerin, flava dedikleri ağaçların gölgesinde saklandık. 
Nil suyu ile bulunduğumuz yerin arası on metre kadardı. 

Epeyce uzakta birkaç İngiliz dolaşıyordu. Nefesimizin 
gürültüsünden rahatsız olan bir sessizlik içinde bekleştik, 
onlar da gittiler. 

Şimendifer, Nil'in öteki sahilinde idi. Nehrin suyunu, 
kanalın suyundan daha büyük ihtiyatla geçtik. Şimdi gözle- 
rimizin ilk bakışta seçtiği köprüye dinamitleri koymak lâ- 
zımdı. İki paketi feda ettik ve bizden pek az yüksekte duran 
telefon tellerini kolayca kestik. Başka bir bedevi, telgraf di- 
reğine çıkıp beşriyesiyle iki tel kopardı. Herkes kulağını yere 
koymuştu, avucumuzun içinde sakladığımız sigaraların yan- 
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mış ucu ile fitillerin başını yaktık ve bir saniye kaybetmeden 
tekrar Nil suyundan ve Kanal'dan atlayıp karşı yakaya geçtik. 
Heyecandan elimi kalbimin üstüne bastırmıştım. Bir müddet 
sonra müthiş sesle iştial oldu. Ateş ve alev sütunları çıktı. 
Gecenin içinden sanki derin bir zelzele geçmişti. Bu sırada 
gemilerden telâşla birkaç projektör yandı, harb gemisinde 
çan, düdük ve insan sesleri birbirine karıştı. Manialar arkası- 
na öyle sokulmuştuk ki, projektörlerin araziyi sıkı sıkı tara- 
yan ışıklarının üstümüze dokunması mümkün değildi. İnce 
düdüğünü öttüren bir motorlu kayığın iştial sesinin geldiği 
yere doğru koştuğunu gördüm. Bu kayık, ateş hattımızın 
önüne gelir gelmez bir kumanda ile hep beraber şiddetli bir 
ateş açtık, haykırışlar, istimdatlar birbirine karıştı. Karşı taraf 
ınfılâk ve ateşten istihkâmla siperlere girmiş olmalı ki, hiçbir 
tarafta toplu kuvvetlerin kımıldandığını farketmedim. 

Tekrar bataklığa girip hecinlerimizin durduğu yere 
döndük. Hayvanlarımıza binerek ağırlığı gönderdiğimiz is- 
tikamete doğru koştuk. Dilenci ve çoban kıyafetli iki bede- 
vi buralarda gözcü kalacak ve biraz sonra bizimle birleşe- 
cekti. Ricat yolu üstünde bıraktığımız nöbetçiler birer birer 
müfrezeye iltihak etti. 

O gün öğleden evvel ağırlığın bulunduğu yere geldim. 
İki gün iki gece uyku girmeyen gözlerimin kurşun gibi ka- 
pandığını hissediyordum. ayaklarımızın yaralarına bir san- 
dık içinde beraber taşıdığımız eczahanemizde ne bulduksa 
sürdükten sonra, ben biraz uyudum. İhtiyatlı şeyh henüz 
daldığım vakit, başucuma gelip: 

— Henüz tehlikedeyiz, hurmalığa gidelim, dedi. 

Ben gözüme aslından müthiş görünen bu vakadan o 
kadar heyecan ve haz duymuştum ki, artık en ufak tehlike- 
nin bile beni bu hazzı uzun uzun duymaktan mahrum etme- 
sine razı olamıyordum. Birkaç saat ileride geniş bir hurma- 
lığın içinde tam otuz saat rahat ettik. 


— 138 — 


Kalkacağımız zaman bir bedevi çocuğu, hurma dalla- 
rından yapılmış sepeti içinde bana taze hurma getirdi. Hur- 
manın adedi kadar metelik verdim. Zavallı bedevi çocuğu 
o kadar sevindi ki, ben hecinle giderken arkamdan koşuyor: 

— Efendi, gene geliniz, birkaç güne kadar hurmaları- 
mız daha iyi olacak! diyordu. 

Ariş'e bir saat kala sahilin en güzel yerine kondum. 
Bütün arkadaşlarıma incir, karpuz ve zerzavat ziyafeti ver- 
dim. Bedevilerimiz hayvanları serin sulara soktuktan sonra 
bize bâdiye oyunları oynadılar. 

Yalnız bana değil, raporun üzerine orduya bile heves 
geldi. İkinci bir keşif yapmak emrini almakta gecikmedim. 
Zaten buna hazırdım. Fakat şimdi daha dikkatli hareket et- 
mek lâzımdı. Vaka sabahı bizi takibeden İngilizlerin uğra- 
dığımız yerlerden tahkikat yapıp, nasıl hareket ettiğimizi 
anlamaları kabildir. 

Yeni kadrom şöyle idi: Sekiz bedevi, yirmi iki deveden 
mürekkep ağırlık, altı paket dinamit! Ramazanın otuzuncu 
günü keşif noktasında buluşup akşam üstü Kanal'a gide- 
cektik. 

Ariş'ten gece yarısı çıktık, hiç ay yoktu. Fakat parlak 
yıldızlar altında çöl, Marmara mehtabı gibi, aydınlıktı. 

Bedevilerin bir âdeti vardır. Her gavzeden evvel, şeyh 
kabilesinin kâhinine gazasının hayırlı olup olmadığını so- 
rar. Tabii gideceği yere ve gazve yapacağı aşiretin ismini 
söylemez. Kâhin bir müddet düşündükten sonra: 

— Bu gaza hayırlıdır. 

Yahut: 

— Ben bu gazadan hayır görmüyorum! der. 

Maiyetim, bedevi olduğundan, bu âdeta uymak lâzım 
geldi. Bu sefer yine yanımda gelen şeyh, tefeül için Suva- 
reke kabilesinden Selim isminde birini seçti. Selim, bizim- 
le Ariş'ten yola çıkıp yarım saat uzaktaki mezarlıkta durdu. 
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Her birimizin bileğinden tutup evliya mezarları etrafında 
üçer defa daire çizdi. Tavaf ettikten sonra, hepimizin arka- 
sına ve hecinlere kum serperek, birçok dua okudu. Sonra 
eliyle karanlığı göstererek: 

— Hayılıdır, gidiniz! dedi. 

Temmuz nihayetleri, gölgede 55 dereceyi buluyordu. 
Bez çadırım ateşle ısınmış tuğla gibi kızgındı. Casus korku- 
sundan tenha, gölgesiz yerlerden geçiyordum, yüzüm yan- 
dı, ellerimin derisi kabardı. 

Ebulasap tepesinde arazi keşfine gönderdiğim bedevi- 
lerin vereceği haberi bekledik. Öğleden sonra üçte geldiler. 
Düşman kuvvetinde değişiklik yoktu. Fakat ihtiyat lâzım 
olduğundan, bu sefer Kanal'ı başka bir noktadan atlamaya 
karar verdik. 

Kalan cesur arkadaşlarımla, Kantar'ın on beş kilomet- 
re şimalindeki istikametten Kanal'a doğru yürüdüm. Biraz 
yol aldıktan sonra, gece oldu. Yıldızlarla karşıdaki elektrik 
ziyaları arasında eski heyecanlarımızın kabardığını hissedi- 
yordum. Korkulu mıntıkalara geldiğimiz vakit, dağıldık, 
uzaktan ses parolamız “Bağdat”, cevabı “Şam” kelimesiydi. 
Bataklığa gelince bedeviler entarilerini topladılar, ben kun- 
dura ve çoraplarımı çıkarıp pantolonumun paçalarını sıva- 
dım. Hecinlerimizi bir iki muhafızla tepecikler arasına yer- 
leşmiştik. Herkesin eli silâhında en küçük şüpheye karşı 
ateş etmeye hazırdı; etraf bataklık, yapışkan ve pisti. Kalın 
bir hurma dalına dayanarak ilerliyordum. Kanal'a yaklaştık- 
tan sonra, yüzüstü yatıp bir müddet önümüzü tarassut ettik. 

Bedeviler tulumlarını nefesle şişirip silâh ve esvapları- 
nı koydular, üstüne bindiğim tulumları çekerek sakin sakin 
yüzmeye başladılar. Bir aralık su üstünde bir düdük öttü, 
birkaç projektör yandı. Keşfedilmek korkusu ile titredik. 

Karşıya çıkar çıkmaz, flave ağaçlarının altına serilip 
tekrar gözlerimizle karanlığı delmeye uğraştık. Görmek için 
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aydınlık ve görülmemek için zulmet lâzımdı. İçimize tekrar 
emniyet geldikten sonra, karnımız üstünde sürünerek Nil'e, 
sonra öteki sahile geçtik. Evvelâ telefon tellerini kestirdim. 
Dinamitleri münasip fasılalarla raylara koyduk ve ateşleyip 
olanca süratimizle Nil ve Kanal'ı aşarak gözlerimizi, infilâk 
istükametine diktik. Bu sırada ikinci Mısır sahilinden bir 
devriye geçti. Ateş ettik, mukabele ettiler. Arada bir de tren 
sesi duyuldu. Fakat iştial bir saniyede bütün bu sesleri boğ- 
du. Artık kaçmak zamanıydı. Nöbetçi bıraktığımız iki bede- 
viyi göremedik. Şeyh; köpek ve diğer bir bedevi tilki sesiy- 
le onları davet ettiler. On dakika sonra birleşip tekrar hecin- 
lerin son hızıyla mesafelerden süzülüp gittik. Ağırlıktan iki 
bedeviyi muhtelif kıyafetlerle Kantara pazarına gönderdim. 
Bu pazarda İngilizler bedevilere öte-beri satar ve onlardan 
bize dair malümat almak isterler. Bizim casuslarımız tahri- 
bat derecesini anlayacaklardı. 

Sonra Ariş'e gelen muhbirlerden şu malümatı topla- 
dım: Askeri trenden iki vagon berhava olmuştur. Elli yara- 
lı ve ölü var. Civarda çadır kuran bedeviler bu iki vaka üze- 
rine uzak yerlere hicret etmişlerdir. 


##X* 


Fakat nihayet, böyle sergüzeştleri bekleyen fena âkı- 
betler geldi: Üç ufak vakanın birinde yaralandım. Birinde 
şeyh'i, sevgili arkadaşımı kaybettim, birinde bacağım yok 
oldu. 

İngilizlerin Kanal'ı temizleyen üç motorlu makinesi- 
nin tahribine memur olmuştum. Kanal'daki seyrüsefer için 
bu makinelerin yirmi dört saat işlerinden kalmaları bile bü- 
yük bir zarardı. 

Ayrıldığım bedevilerle garp istikametine gitmiştim. Su 
taşırılan arazide hiçbir devriye izine rastgelmemek bize yi- 
ne muvaffak olmak ümidini verdi. Ön ve yan taraflara iki- 
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şer nöbetçi koydum. Yanımda kalanlara en kuru güzergâh- 
tan Kanal'a doğru yürümeye başladım. Sudan yüz metre 
uzakta, bedevinin biri durdu: 

— Efendim, dikkat! diye haykırdı. 

Karanlıkta bir İngiliz nöbetçisi görmüştü. 

İkinci bedevi: 

— Kımıldamıyor, odun olsa gerektir, dedi. 

Karşımızdaki gölgenin nöbetçi mi, yoksa odun mu ol- 
duğunu düşünürken üzerimize şiddetli bir yaylım ateşi gel- 
di. Yerlere atılıp ateş görünen noktalara mukabele ettik. 
Ateşlerini kestiler. 

— Kaçıyorlar, yeetişelim, diye yanımızdakileri ikaz 
ettim. 

Kimi belinden kılıcını, kimi kabza bıçağını çekerek 
karşıya atıldı. Ben devesine bir türlü binemiyen bir Hint- 
li'ye yetiştim, tüfeğine takılı süngüsüyle kolumda bir yara 
açtı. Bu sırada tabancamı sıkabilmiştim. 

Artık makine hülyası suya düşmüştü. Bedeviler Hilâli- 
ahmer'in verdiği sargı ile yaramı bağladılar. 

Avdet ederken Romalılar zamanında bir hâkimin yap- 
tığı kasır harabesine yaklaştığımız zaman, bedeviler el çır- 
parak, kaside söyleyerek, hecin üzerinde raksederek bizi is- 
tikbal ettiler. Fakat bu sefer şehit verdiğimiz iki bedeviden 
ve teşebbüsümüzden hiçbir netice vermemesinden meyüs 
olmuştum. 

Yaram hafif olduğundan birkaç günde iyileşti. Çöl ku- 
mandanı müfrezeme çölde kuyu arayan bir Alman mühen- 
disinin muhafazası vazifesini verdi. Bu adamla Mahdes ta- 
raflarına gittik. Hiç unutmam, üç yüz otuz bir senes teşrin- 
sanisinde bir akşamdı. Küçük bir devirden sonra Mahdes'te 
develerimizi sulayıp sığındımız yere dönmüştük. 

Daha Ariş'te iken bedeviler bana bir keçi hediye etmiş- 
ti. Şeyh dedi ki: 


İNE 


— Efendi, yine gazaya gidiyoruz. Sağ dönüp dönme- 
yeceğimizi Allah bilir, şunu keselim. 

Keçinin bir kısmını yedik, bir kısmından kavurma ya- 
pıp yanımıza aldık. 

Bu akşam Şeyh, son kavurmalardan bir güzel bulgur 
pilâvı pişirdi. Çöl yıldızı altında rahat bir hazım saati geçi- 
rirken Mahdes'ten telâşla biri geldi: 

— İngiliz geldi, düdük çaldı, fener yaktı... diyordu. 

Şeyhle beraber sekiz on er ayırıp baskın yapmaya gittik. 
Karanlık ortasında boş yere iz arıyordum. İçimizden biri: 

— İngiliz, İngiliz! diye bağırdı. 

Oldukça uzakta ince karaltılar toplanıyordu. Arazi pek 
biçimsizdi. Fakat güzel bir yer aramak için de vaktimiz 
yoktu. Olduğumuz yere derme çatma avcı hattına yattık, ilk 
ateşle bedevilerden bir kısmı şaşırdı ve kaçan develerinin 
arkasından koştu. 

Karaltıların yanlara doğru kıvrılmasından, çevrildiği- 
mizi hissediyordum. En uç tarafa bütün tüfeklerle ateş et- 
tik. İngilizler bir iki mitralyözün sık ateşleriyle cevap ver- 
diler. Kâh öne, kâh sola kumanda veriyordum. 

Birini ileriye göndermek istedim. Yerinden kalkar 
kalkmaz devrilip düştü. Üstümdeki cephane bitmek üzere 
idi. İngilizler bir aralık dairelerini küçültüp bizi esir etmek 
için ateş kestiler. Zavallı Şeyh: 

— Tedbir, tedbir! diye haykırıyordu. 

— Hecinlere bininiz, ayrı ayrı kaçınız, hareket ettiği- 
miz yerde buluşacağız! dedim. 

Ben de sadık ve cesur ceylânıma atladım, ötekiler he- 
cinlerini sürdüler. Biraz ayrıldıktan sonra şiddetli bir mit- 
ralyöz ateşi zavallı Şeyh ile yanındaki arkadaşını yere dü- 
şürdü. 


-İ43E 


Bütün bu seferden sonra bir rütbe ve bir nişandan baş- 
ka İngilizlerden alınmış bir de hayvan kazanmıştım, bu 
hayvana Esir ismini verdim. Burada âdettir. Usta bedeviler 
bir hayvanı muayene edip şiarını söyler, bedeviye bu hay- 
vanın şiarı ne olduğunu sordum: 

— Sahbinden kaçar, avdet etmez, sahibini yere atar, 
dediler. 

Halbuki Ceylân gebe idi, ben bu hayvana binmeye 
mecburdum. Zaten bedevilerden şiar sormak, buna inandı- 
gımdan değildi. 

Ariş'te geçirdiğim son günler esnasında İngilizlerin 
Katya'ya hâkim tepeleri işgal ettiklerini haber almıştım. Bu 
sefer Şeyh Utvan'la beraber keşfe çıktım. 

Ağırlıkla diğer adamlar sahil üzerinden Birulabid'e git- 
ti. Ben bedevilerin uğursuz dedikleri hayvana binmiştim. İyi 
süvarilik gururuyla ayaklarımı üzengiden çıkarmış, dizginle- 
ri bırakmış, tüfeğimi gelişi güzel omuzuma takmıştım. Eski 
nasihattır, hayvan üstünde her an uyanık bulunmalı, derler. 
Şeyh Utvan'la konuşa konuşa yürüyordum. Esir'in boyu he- 
men hemen Şeyh'in bindiği hecinin boyu kadar yüksekti. Bi- 
raz sonra şiddetli, sıcak bir rüzgâr gözlerimize kum duman- 
ları serpti, önümüzü arkamızı göremez olduk. Hayvanlar ür- 
küp geriye atıldılar. Esir sıçradığı vakit tüfeğim sağrısına 
çarpıp büsbütün ürkmesine sebep oldu. Kendisine gayet dik 
bir kum silsilesinin eteklerine attı, fakat silsile yüksek oldu- 
gundan tekrar etek kenarındaki derin vâdiye döndü. Kurtul- 
mak için aşağıya atlamaktan başka çare olmadığını gördüm. 

Başıboş kaçan Esir'in peşinden Şeyh hecini olanca hı- 
zıyla sürdü. ancak iki saat sonra tekrar hayvana binebildim. 
Bilmem niçin, Şeyh: 

— Ariş'e dönsek! diyordu. 

Mart'ın altısında Birülabid'e gelip bizden evvel oraya 
gelen efradı muayene ettim, herşey tamamdı. 


-144- 


Sabahleyin çayımızı içtikten sonra beni Cedide'deki 
pazara davet ettiler, pazar pek kalabalıktı. Yüz metre yak- 
laşınca, kadınlar ve erkekler: 

—Lülülü!.. 

Sayhasıyla üstüme geldiler. Bedevilerden kurtulmak, 
pazarın büsbütün canlanacağı zamanı beklemek için telgraf 
çadırına girdim. Daha iskemle üstüne otururken, dışarıda: 

— Tayyare, tayyare!.. 

Sesi duyuldu. İki patlayış birbirini takibetti, hemen dı- 
şarı çıktım, ahali ve asker telâş içinde idi. 

— Yere yatın! diye bağırdım. 

Tayyarelerden birinin kuyruğu inip kalktı. Yeni düşe- 
cek bombayı heyecanla bekliyordum. Bombayı tamam ba- 
şımızın hizasında görür gibi oldum, yerimi değiştirmek için 
şaşkınlıktan yana sıçradım, dürbün başımla yer arasında kı- 
rıldı. Nasıl bir tesirle yere serildiğimi hatırlamıyorum. Bi- 
raz sonra ayağa kalkmak istedimse de, sol bacağımı bir tür- 
lü çekemedim. Dizimi tutup oynattım, hiç kendinde değil- 
di. 

Şeyh Utvan, abasını çıkarıp bana suni bir sedye yaptı 
ve üç bedevi çadıra taşıdılar. 

Bir hafta sonra Alman hemşirelerinin itinası altında 
Sebi hastanesinde yatıyordum. Doktorların mırıltılarından, 
artık yalnız harbden değil, ayaktan da mahrum kaldığımı 
hissettim. Çöl gözüme meş'um göründü. 
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BOZGUN 


Çöldeki son muharebelerin notlarını bir başka arkada- 
şımın defterinden alıyorum: 

Çöl, çok değişti, iptidaları benim nokta kumandanı ol- 
duğum yerde develerden başka bir şey görmüyordum. Şim- 
di, Anadolu'nun kısa ve uzun, büyük ve küçük bütün hay- 
vanları, tahta arabalar bile var. Artık hecinler de dizgin ve 
üzengiye alıştılar, en talimli atlar gibi muntazam yürüyorlar. 
Son zamanlarda Şam menzili birçok kakule gönderdi: Ka- 
kuleler arka arkaya duran iki deveye bağlanmış âdi birer 
sedyedir. Artık hastalar ve yaralılar önlerinde uzun bir deve, 
arkalarında uzun bir deve, kendileri arada asılı, öyle taşına- 
caklar. Geçen gün kakulelerden birine ben bindim, kendimi 
ipi elimden kaçmış bir salıncak üstünde zannediyordum. 

Bir akşam, başçavuşumla beraber çadırda idik. Çölün 
her zamanki akşamlarından biri... Ansızın uzaktan şimdiye 
kadar işitmediğimiz bir boru sesi duyduk: Çöle bir otomo- 
bil geliyordu. Ben iştiyak, bedeviler hayret içinde yıpran- 
mış ve eskimiş makinenin etrafında toplandık... İçinden so- 
luk esvaplı bir Alman subayı indi. Biraz sonra yıkanmak ve 
muayene edilmek için kapağı açılmış makineden taşan ben- 
zin kokusunu duydum, bu koku, guruba karşı, çölün sessiz 
havası içinde ne yeni, ne yabancı bir şeydi. 


Mart 1332 
Kardeşim; 
Katya'da, Hâlet'ten ve hepimizin arkadaşı Memduh'tan 
başka bir şey kaybetmedik. İngilizler çok kuvvetli idiler. Fa- 
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kat en çok beni meyus eden nedir, biliyor musunuz? İngiliz- 
ler ferah içinde, biz değiliz. Onlar sağlam, iklime göre yapıl- 
mış esvaplarıyla, her gün tam yem alan güzel atlarıyla, lü- 
zumsuz ölümler için ön saflara atılmış müstemlekât askerle- 
riyle geliyorlar. Biz bazen kış, bazen yaz esvabı giyiyoruz. 
Atlarımız zayıf, adedimiz az ve her ölen neferi yüreğimizden 
veriyoruz. Ölen, eskiyen, yırtılan her şey, canımızdan, mem- 
leketimizden bir şey... İngilizler öyle mi? Hiçbir ziyan yok 
ki, biz kolayca yerine koyabilelim ve onlar koymasınlar. 

Böyle olduğu halde, bu sefer harbi zaferle bitirdik, eli- 
mize dört yüz İngiliz atı geçti, bunu az fiyatla muharebe 
edenlere dağıtıyorlar. 

Katya muharebesi günü çılgın bir kum fırtınası çıktı. 
Uzun müddet düşman siperlerini gözden kaybettik. Asker- 
lerimiz ateş edecek yeri, hücum istikametlerini âdeta gide- 
rek aradılar. Tayyareler çivi, bomba ve daha bilmem ne 
âfetlerle üstümüzde gezip durdu. 

Ben bir başka yere çadırımdan telefon ediyordum: 

— Alo... Siz misiniz? 

— Ben... 

Karşımdaki sözünü kesti: 

— Devam et kimsiniz? diye hiddetlendim. 

— Efendim şimdi üstümüzde teyyare var. İşte bomba... 

Telefon kesildi. 

Sonra biz bu hatları geri çektik, telefoncunun ne oldu- 
gunu bilmiyordum. 

Fakat atlar ve ganimetler bütün neşesizliğimizi gider- 
di. İnsan önce köy atlarından İngiliz kısraklarına geçince 
yalnız hayvan değil, vasıta değiştirmiş gibi. Kuvvetleri bu 
kadar muti, süratleri kat'i bir makine gibi saniye saniye ida- 
re edilir hayvan görmemiştim. 

Konserveler de başka, çölün ortasında Londra kasap- 
hanelerinin etlerinden yedik. 


Em 


Sana başka ne yazayım? Bu kumla biraz ötedeki ku- 
mun farkı yok ki, zaptedilmiş şehirlerden, araziden bahse- 
deyim. Çöl nankör bir şeydir, muharebe kumun bazı yerle- 
rini kanla çamur etmekten başka iz bırakmıyor. 


Temmuz 1332 


Rumani harbini şu birkaç kelime ile anlatabilirim: Üs- 
tün kuvvetler karşısında adım adım mağlübiyet. 

Buradaki temmuz dünyanın bütün temmuzlarından sı- 
caktı. Kıtalar, ağır, yorgun, hasta yürüdü. İnsanların niçin 
sabırdan bir peygamber yarattıklarını bu çölde anlıyorum. 

Dün kıtasından geri kalmış bir ere rasgeldim. Ağırlığı 
on defa daha ağır, esvabından, kundurasından, atından baş- 
ka üstünne ne varsa hepsinden şikâyetçi idi. Geçerken ba- 
na döndü: 

— Bir su doldur hemşeri... 

Temiz bir bardak içinde berrak bir su verdim, birkaç 
bardak içti. 

Dudaklarının kenarından sızan su, kaç gündür çenesin- 
de biriken tozu ince çizgileriyle yarıyor ve çamur hatları 
vücuda getiriyordu. Uzun bıyıklarından ve uzamış sakalın- 
dan akan suları avucuyla silerek: 

— Canına değsin, burası Kerbelâ... dedi. 


Kânunusani 1332 


Bedbaht Magdaba'yı Telürrefaf takip etti. Magdaba'da 
hakiki bir tehlike geçirmiştik. Bir avuç askerin üstüne İngi- 
lizlerin bir süvari fırkasıyla birçok piyadesi atılmıştı, batar- 
yalarımızla bazı arkadaşlarımız esir düştü. Fakat atlıları o 
kadar çok, kendileri o kadar kalabalık iken bizi takip etme- 
diler. 
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Telürrefah düşmanın kara taarruzunu gemilerle himaye 
edeceği bir yerdi. İngilizler bizi ansızın sarıp çevirdiler. Ba- 
zı bölüklerimizi esir verdik. Bu kadar çok düşmana karşı 
biz ne yapabilirdik? İngilizlerin sahilden şimendiferle gel- 
diğini de hesap et. 

Şerefli Mağara zaferi olmasa idi, bu iki fena günün hâ- 
tırasını unutamazdık: Mağara'daki ufak müfrezemize İngi- 
lizler iki düşman süvari bölüğü, bir makineli tüfek, bir ce- 
bel topu ve bir tayyare filosuyla taarruz etti. Bizim bütün 
kuvvetimiz yorgun bir piyade bölüğüyle dermansız bir is- 
tihkâm bölüğünden ibaretti. Bu iki bölük bir çelik çember 
gibi hücumlara karşı biraz büküldü, fakat hepsini geri fır- 
lattı. Büyük çöl içinde bir silik nekta gibi duran bu hafif 
müdafaa karşısında tayyareler, top, atlar ve tüfekler ricat et- 
t1. 

Kardeşim; 

İnsan eski bir evini boşaltırken nasıl derin bir gariplik 
duyar, henüz ben çöl ortasında iken işte bu garipliği hisse- 
diyorum. 

Çöl iptidasıyla Kanalın yarı yolunda gibiyim. Akşama 
kadar solmuş çadırımdan çıkmıyorum. Önde kısa, toplu ve 
dar bir hurma, sağımda çıplak dağ hissiz, soğuk ve gurur 
içinde yanıyor. 

Bedeviler uzamış mideli çocukları, çeneleri ve yanak 
etlerini yırtıp süsleyen kadınları, hasta kemikli, iskelet alın- 
lı erkekleriyle her sabah elleri boş, ayakları yassı ve çıplak, 
gözleri müphem, birer birer bana gelirler: Akşama doğru el- 
lerinde bulunmuş bir diken, tabanlarında kanı kurumuş ve 
siyahlanmış yeni bir yara ile dönerler. Bedevilerin yalnız 
gözleri güzel: Yaşıyan, dönen, tecessüs eden gözler... Şunu 
hissettim ki, dağları, kumları ve ufukları ölü doğan çölde 
yaşayan şeyler iki kat yaşıyorlar. 
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Burada gördüğüm ceylânlar birkaç defa daha gelip 
geçti. Ceylân gözleri çölün gözleri gibi. Sanki çölde esrar- 
lı gözler doğuyor ve batıyor. 

Bu bana dert oldu, her vakit çadırım, hayvanım, nefer- 
lerimde kımıldayıp yer değiştirmek istiyorum. Biraz fazla 
kalırsam, artık daima burada kalacağım, bedevi olacağım 
zannediyorum. Bu korku içime yerleşmeye başlayınca ya- 
vaş yavaş dağ eteklerini takip edip, daha serbest, daha be- 
devisiz yerlerde, konaklıyorum. Bu taraflar büsbütün kum, 
üç gün devam eden, hiçbir şey yok. Tabiat mukarrer bir şe- 
kil almamış ve her gün tecrübelerle bu şekli arıyor. 

Çölün bu kısmında asıl güzel şey, develerdir. Onlar sa- 
rı ve yumuşak mesafeler üstünde ince irtifaları ve ebedi sü- 
küta hürmet eden sessizlikleriyle dolaşırlar. Her akşam bu- 
lutsuz taraflarda, üstlerinde esmer bedevilerle, gezdikleri 
vakit, garip bir dalgınlığa düşüyorum. 

Burada İstanbul'lu çocukları görmelisin. Hepsi çölün 
bütün zahmetlerine ne kadar çabuk alıştılar. O bizim genç 
arkadaşların, bir sene sonra Sina'da kahramanlar gibi dola- 
şacağını düşünebilir miydik? 

Her şeyi kolay düşünüp ferahlamakla beraber, gene her 
bıraktığımız ölü için ümitsiz bir keder duyuyorum. İnsan kum 
üstünde şehit bırakmaya dayanamıyor, çünkü ne mezarı, ne 
izi kalıyor. Bir denizde bile insan bu kadar kaybolabilir. 


İKİNCİ DEFTER 


Trenle Kudüs'e gidiyorum. Cehennem yâdisini geç- 
miştik. Kompartımanda sıcaktan, odun yakan lokomotifin 
bol, siyah dumanından bunalmıştım. Şam'dan beri zayıf, 
orta boylu, saçı kızıla yakın kumral, teni bembeyaz ve ölü 
gibi Yahudi genciyle seyahat ediyordum. Bana uzun uzun 
Siyonizm dâvalarından, Balat Yahudisiyle ideal Yahudisi- 
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nin farkından bahsetti. Yeni bir şey öğrenmek, bana o güne 
kadar kapalı ve karışık duran bir ruha yol bulabilmek için, 
bu adamın hususi kokusuna, en küçük menfaati için herke- 
si rahatsız eden bin telâşına katlandım. Çöl hattının Filistin 
hattından ayrıldığı Vâdii Sarar istasyonuna yaklaştıkça, 
ağır ağır endişelendi. Trenler bu istasyonda saatlerce durur. 
Burada ne ağaç, ne yapı ne serin bir dakika vardır. 

Bir aralık dayanamayıp sordu: 

— Bugün tayyare gelir mi? 

— İhtimal gelir! 

Arkadaşım, bu ihtimalin niçin olduğunu anlıyamadı. 

İstasyonda altı saat kaldık. Ne güneşin bunaltan sıcağı, 
ne bu gencin güneşi unutturan ağır, uzun, mufaslal sualleri 
bitti. Hareket edip ilk yokuşlara tırmanınca, ben değişen 
havadan, o kalbine tekrar dönen emniyetten dolayı bahti- 
yardık. Şen gözleriyle etrafına bakıp: 

— Siz Siyonizme karşı mücadele etmekle aldanıyorsu- 
nuz, bu toprakları bizim kadar kimse imar edemez. Çünkü 
bizim kadar kimse sevemez! dedi. 

Nefret etmiştim: 

— Vadii Sarar'dan şimale gideceğinize, şarka dönsey- 
diniz bir iki saat sonra birtakım top sesleri duyacaktınız. 
Siz bu topraklara buğday ekiyorsunuz, biz kanımızı ve ke- 
miklerimizi gömüyoruz, demek istiyordum. 

O zaman Sina cephesi henüz yeniydi. Cephe deniz ta- 
rafından Gazze kasabasıyla, Şarkta Birüssebi kasabasıyla 
nihayet buluyor. Ara yerde devam eden çıplak, şehirsiz, sı- 
cak topraklarda Çanakkale'den, Kafkasya'dan, Irak'tan ve 
daha bilmem hangi seferlerden artan son Anadolu askerleri 
dövüşüyordu. 

İngilizler cephesi yorgun ve boş bulan taarruza kadar 
Gazze ordusuna iki defa taarruz ettiler. Denizden büyük ge- 
mi topları şehri kaç defa hâk ile yeksan etti. 
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Artık harap olan Gazze, on defadan fazla harple yıkıl- 
mış, yeniden yapılmıştı. Gazze'yi ilk müthiş hücumdan 
kurtaran alay, bizim tarihte en iyi isimlerden birini bırak- 
mıştır. Bu alay, kendine en aşağı dört, beş defa üstün kuv- 
vetlere karşı Gazze'yi kurtardı. Bir düzine demir yağmuru 
altında insanı deli gibi eden bu Gazze muharebelerinde Ku- 
düs'e dönen yaralıları ziyaret ederken, bir arkadaşım, ne- 
ferlerden birine demişti ki: 

— Nasıl, yine gelirler mi dersin? 

— Gelemezler efendi... Bizim alayı gördüler. 

Neferin bu sözüyle anlatmak istediği şey, alayın Ça- 
nakkale'de bulunmuş olmasıdır. 

Gazze kasabasının bir kısmında başlayan kum, küçük 
dalgalarla sahile kadar gider. Akdeniz sıcaktan solmuş gibi- 
dir. Gazze'nin arkası ve önü portakal bahçeleriyle çevrilidir. 

Cepheye birinci taarruz, 1332 mart'ı nihayetlerinde, 
ikinci hücum, aynı senenin nisan ayında oldu. İngiliz ordu- 
su ile Türk ordusu arasındaki tezadlar şimdi daha büyüktü. 
Demiryolunu yanından takip eden su yolları, İngiliz siper- 
leri içinde açılmış musluklardan Nil suyu veriyor, konser- 
veler bir siper yemeğiyle bir İngiliz evinin sofrasını müsa- 
vileştiriyordu. Bir gün düşman siperlerinden birine giren 
bir Türk neferi, gayet tuzlu bir şey yemişti. Döndüğü vakit: 

— Bunlar da kötülemiş. Çanakkale'deki yemekleri, 
daha güzel! dedi. 

Çok defa, süvari fırkalarının kuvvetli atlarına iki mü- 
cehhez nefer bindiren İngilizler, atlarının durduğu noktada 
piyade ve süvari iki muntazam fırka ile hücuma kalktılar. 

1332 senesi nisan iptidasında, o vakit Relüşşeria'da 
bulunan Sina Cephesi kumandanlığı karargâhına gittik. 
Tren, gece karanlığında yürüdü. Sabah erken Şeria istasyo- 
nuna vardık. Dört taraf boş, sakin ve dümdüz kumdu. Yere 
ayak bastığım vakit, uzaklardan tenha bir top sesi duyuldu: 
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— İngilizler, Gazze'ye ateş ediyor, dedik. 

Topların, bu kalın ve kuvvetten düşmüş sesleri, çok de- 
rin bir kuyu içinden işitiliyor gibiydi. 

Önce kumandanla subayların uzun fasılalı çadırları, 
yanda yine uzun fasılalarla tek tek yerleştirilmiş cephane- 
likler, karargâha giden yollar üstünde ahır çadırları, her ça- 
dırın yanında bir tayyare deliği... İngilizlerin bir âdeti var: 
Bizim tayyareler onların karargâhına hücum etmedikçe 
mukabele etmiyorlar. Fakat üç yüzüncü tayyare bölüğü her 
gün birkaç kere kanatlarını açtı, tayyare subaylarımız, şen, 
asil, cesur adamlardı. Hemen bir senedir hiçbir şey ziyan 
etmemiştik. Bazen filomuz cephe üstünden demiryoluna 
kadar gitmiş, su borularını el bombalarıyla atmıştır. Çölde 
mitralyözleriyle hücum eden süvari müfrezelerine karşı 
muharebe edenler bile oldu. 

Siperlerde yarın, başka bir gün karşı toprakları kapla- 
yıp gelecek kuvvetleri bekleyen neferlere baktım. Hepsi 
sessiz, kendi kendilerine kimbilir hangi hatıralarla dalmış- 
lardı. Ne vaziyetlerinin ehemmiyetini, ne de kahramanlığı- 
nı, ne kahraman olacakları veya ölüp gidecekleri günü dü- 
şünmüyorlardı. 

Gazze'nin içinde Gazze muharebelerinin en şiddetli 
günlerini geçiren bir arkadaşın şu mektubunu alıyorum: 

“Bilsen Gazze'de ne kadar rahatım. Harp zamanı cep- 
hede yaşamaktan başka teselli olmadığına artık inanıyo- 
rum. 

Önümüzde Gazze'nin bütün kısa dağlarına ve düşma- 
nın cephesine hâkim külâha benzer bir küçük tepe var. Bu 
tepede Şeyh Ali Mantar'ın çıplak türbesiyle iki ölü ağaç 
duruyor. Gazzeli'ler kıymetli adamlarını da Şeyh Ali Man- 
tar'ın mukaddes toprağı etrafına gömmüşler. 

Kısaca, Mantartepe denen bu toprak çıkıntısı, Gazze 
muharebelerinde unutulmaz bir isim bıraktı. Cephemizle 
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karşı cephe arasında en elverişli tarassut yeri burası idi. 
Arap mezarlarının altında sekiz tünel deldik, cesur tarassut 
zabitleri, bu tünellerden geçip top ateşlerini idare ediyorlar. 

İkinci Gazze taarruzunda İngilizler karadan ve deniz- 
den en ağır toplarıyla üç gün Şeyh Ali Mantar'ın tepesini 
dövdüler. Korkunç bir gürültü ile toprağı karıştıran mermi- 
ler altında ufak tepenin irtifaı birkaç metre azalmış, ateş al- 
tında bir yanardağa benzeyen tepe; toz, toprak, sarı ve si- 
yah dumanlar içinde boğulmuş idi. Kaç defa türbe, mezar, 
ağaç ve ateş parçaları ve senelerden beri ılık mezarlarının 
içinde uyuyan ölülerin kemikleri bize kadar geldi. 

Bir topçu subayı ile bir telefoncu nefer arasıra kopan 
bir telefon teliyle canlılara bağlıydı. Bazen yıkılan toprak 
tünel ağızlarını kapıyor, zabitle nefer nefeslerini boğan bu 
dar kanalın içinde menfezleri yeniden tırnaklarıyla açıyor- 
du. Bir tarassut mevkii büsbütün yıkıldığı zaman toprakla- 
rın altında saatlerce el ve vücutla uğraşıp diğer mevkiye 
geçmek lâzımdı. Onlar hiçbir gün bu cehenneme isyan et- 
mediler. Dünyanın en büyük itidaliyle üç gün üç gece ikin- 
ci Gazze harbinin batarya ateşlerini idare ettiler. 

Mantartepe, İngilizlere o kadar şüphe verdi ki, biz ter- 
kettikten sonra da üstündeki bir taşın hareketine karşı yüz- 
lerce mermi attılar... 

Şeyh Ali Mantar'ın tepesi altında sebat eden tarassut 
zabitleriyle neferler, Gazze günlerinin hakikaten en büyük 
kahramanıdırlar.” 


Gazze, 19 Nisan 1333 


Şimdi öğleden sonra saat dört. İkinci Gazze muharebe- 
sinin üçüncü ve son gününü bitirmek üzereyiz. Bütün hi- 
maye vasıtaları altında düşman son hücumuna kalkacaktı. 
Kara topları, tanklar, ne kadar demir ve ne kadar ateş varsa 
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hepsi hücuma hazırlandı. Biliyor musun, bu kadar tazyik 
hangi kuvvet önünde toplandı? Otuz ikinci alayın on birin- 
ci bölüğü cephesinde! 

On birinci bölük, siperinde bütün muharebe gününü te- 
lâşsız geçirdi. Siperin hemen arkasında mevziye giren bir 
bomba bataryası, sabahtan beri bahriyeli bir yüzbaşının ku- 
mandasında düşmanın hücumlarını kırdı. Yüzlerce defa 
bomba topunun ağzından yetmiş kiloluk ağır saplı bomba 
göğe çıktı, yükseldi, bir müddet ağırlaşıp durduktan sonra 
her saniye çoğalan bir hızla düşmanın yürüyen dalgaları üs- 
tüne indi, bütün Gazze topraklarını sarstı. Bu barut ve de- 
mir kürelerinin en büyük mermilerin infilâkından müthiş 
patlayışı var. Birdenbire bir geniş saha dumana boğulur, 
güneşin ziyası söner, sonra açılan dumanın altında düşman 
dalgalarının boşluğu görülür, muntazam yürüyen yekpare 
kıtalar sendeliyerek, dağılarak, çözülerek telâş gösterirler. 
İşte bu bomba topunun merhametsiz mermileri, akşama ka- 
dar birçok İngiliz sellerini böyle maddi bir şey gibi kırdı. 

Bazen bomba patladıktan sonra tehlike geçmiş değil- 
dir. Demir sap infilâk tesiriyle yeniden kırk elli metre irti- 
faya çıkar ve nasıl insanlar muzır bir hayvanı gömdükten 
sonra ökçeleriyle toprağı sıkıştırırlarsa, bombanın son ya- 
digârı da son bir garazla parça parça edilecek başları arar. 

On birinci bölük siperi, bugün pek tehlikeli bir an ge- 
çirdi. Arkasından atılan bombalardan birinin muvazenesi 
bozulmuştu. Koca mermi bölüğün siperine doğru istikamet 
aldı, havadan onun uçuşunu takip eden gözler iri dairelerle 
açılmıştı. Ön siperde arkadaşlarının mahvolacağını gören 
batarya nefesi tıkanıp bekledi. 

Korku bilmeyenler kalplerini elleriyle sıkıp gözlerini 
kapadılar. 

Halbuki harple uğraşan 11'nci bölük siperinin zavallı 
askerleri, bu felâketten haberdar değildiler. Bir an, bir kü- 
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çük tesadüf, bomba siperin hemen önünde yumuşak toprak 
üstüne düştü. Ve yalnız toz kalktı. Esasen havada müvaze- 
nesi bozulduğu için yan düşmüş, tapası sağlam kalmış, bu 
mehabetli lâğam ateş almamıştı. 

Vakayı gören bir nefer, siperinden fırlayıp sapından 
tuttuğu tehlikeli bombayı omuzuna aldı ve İngilizlerin bir 
saniye kesilmeyen ateşi altında siperler üzerinden atlayarak 
kestirme bir yoldan bataryanın yanına geldi. Bu sefer bom- 
ba hakiki hedefini buldu. 

Tarih böyle kahramanların isimlerini yazmaz, fakat 
İkinci Gazze Muharebesinin son gününü görenler on birin- 
ci bölüğün ismini unutamazlar. Nasıl ki kaç bin Türk'ün 
kan ve kemiği üzerinde birleşen bu cephe büsbütün yerin- 
den kımıldayıp Filistin'e ric'at edinceye kadar birçok kıta 
aynı siperi işgal etti. Fakat hepsi siperi, on birinci bölük si- 
peri ve küçük tepeyi, bomba tepesi diye andılar. 


İran, 1333 


Haziranın en ziyade sıcak günündeyiz. Sabahtan beri 
toplar bile yorgun durdu. Uzaktan bu ağır demirlerin sükut- 
larını seyrediyordum. Hurmalar bütün gün uzun dallarını, 
zayıf gövdeleri üzerine sarkıttı. 

Yorgunluk bilmeyen kumandan daima siperleri dolaşı- 
yor, en ufak teferruata kadar her şeyi gözden geçiriyor. Ça- 
dırının önünde Gazze enkazı altından kurtardığım rahat bir 
İngiliz sandalyesi var. Derin derin gömülmüş, kuru havayı 
teneffüse uğraşıyorum. 

Yavaş yavaş akşam vakitleri geldi. Avdet eden kuman- 
dan soğuksu arıyor, çözülen yılanlar gibi topların açılıp ge- 
rindikleri görülüyor. Birden kalın akisli. sesler işittik. Gene 
güneşten sonra ateş var. Bütün sol cenah uzun ve merha- 
metsiz gülleler altında yerinden oynuyor. 
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Sol cenah önündeki kısa tepeler, Deşik Tepe, Delik Te- 
pe, Hayal Tepe, askerlerin isim koyduğu toprak kümeleri 
ateşe, dumana ve demire boğuldu. Düşmanın ağır batarya- 
ları gündüz biriktirdikleri mermileri hep birden hep bir ye- 
re boşalttı. 

Bombardıman en son şiddetini bulduğu vakit kuman- 
danın beni çağırdığını haber verdiler, kumandan dedi ki: 

— Düşmanın mermilerinden bazılarını ölçünüz. 

Ekseriya atılan mermilerin yüzde sekiz veya onu ateş 
almaz. Ben mevzilerin önünde demir tarlası diye şöhret ka- 
zanan toprakları dolaşıp sağlam mermi arıyacaktım. 

İngilizlerin topa tuttuğu yerlere gidip bir saat kadar 
muhtelif çapta birçok mermi ölçtüm. Yanımdaki askerler- 
den biri bir gün evvel gayet büyük bir merminin bir nefer 
tarafından yere gömüldüğünü haber verdi, bu neferi buldu- 
rup mermiyi gömdüğü yerden çıkarmasını emrettim. 

Nefer hiç tereddütsüz siperden çıktı ve topçu ateşinden 
başka yeni başlayan piyade ve mitralyöz ateşleri altında bü- 
yük, yirmi dörtlük bir gemi topu mermisini kazmasıyla çıkar- 
dı. Mermiyi ölçüp karargâha dönerken kendi kendime hep bu 
neferi düşünüyordum. Çünkü bu adam top ateşi ve yeri yalı- 
yan piyade ateşi altında muhakemesiz ve sendelemeksizin ha- 
yatını feda etti ve hiç bezginlik göstermeden öyle bir iş yaptı 
ki, bunun faydası ve zararı kendisi için meçhuldü. 


*#k * 


Bütün askeri bir tuhaf ganimet merakı sardı, hepsi si- 
perlere girmek, etten ve sebzeden başka bir şeyler bulup 
yemek, sonra sımsıkı, giyinmek istiyorlar. Geçen gün bir 
kumandan hücuma kalkan askerlerinden birisinin hikâyesi- 
ni anlatıyordu: 

— Uzaktan bizim taarruz kuvvetlerine bakıyordum. 
Bir nefer cesetlerin üstünden geçerken birşey nazarı dikka- 
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tini celbetti. Dönüp ateş altında itidal ile ölünün kundurala- 
rını çıkardı ve kendi ayağına giydi. Bundan başka ne esva- 
bına, ne ceplerine, ne çantalarına dokundu, sonra sağlam 
ayakkabısıyla hücuma devam etti. 

Bir alay kumandanı daha garip bir hâdiseye tesadüf et- 
mişti, bir akşam kıtalarının İngiliz siperlerine taarruza gön- 
derdi, sabahleyin alayını tanımak mümkün değildi. Çünkü 
hepsi siperdeki askerleri soyup esvaplarını giyinmişlerdi. 
İngiliz biçimi ceketler, sıcak iklimler için yapılmış kısa 
pantalon, Anadolu askerinin üstünde o kadar tuhaf duruyor- 
du ki kendileri bile gülüyorlar. Fakat çokları kısa pantolon- 
ları sevmediler, kimi don yerine, kimi paçavra yerine kul- 
landı. 

Ganimetler arasında nefis diş macunlarını bulup iştiha 
ile yiyen neferler var. Bu naneli ve lezzetli şeyden o kadar 
hoşlanıyordu ki, gümüş paraya bile satmıyorlar. 

Bulmadığım zaman hiç yememek, bulduğumuz zaman 
sonuna kadar yemek zaten âdetimizdir. İngilizler bir defa 
bundan istifade etmek istediler. Bir gün bizim kıtalardan bi- 
ri düşman siperlerinin önüne gerilmiş tel örgülerinde kon- 
serve kutuları gördü. Herkes hiç kimseye söylemiyerek ge- 
cenin gelmesini bekledi. Sonra içlerinden bir tanesi karan- 
lıkta gizlice siperden çıkıp sürüne sürüne tel örgüye gitti. 
Bilir misin, bu kutular içinde ne vardı? El bombaları... Ka- 
pak o suretle düzeltilmişti ki sert bir temasla bomba ateş 
alıyordu. İlk tecrübe o kadar pahalı geldi ve etrafa ibret ver- 
di ki bütün askerler hakiki konservelere bile artık el dokun- 
durmaz oldular. 

Sen hiç ölü tank gördün mü? Öldürmeye mahsus şey- 
lerin cesetleri ne kadar acıklı... Bunlardan biri hemen siper- 
lerimizin önünde devrildi. İri, eğrilmiş, boşalmış cüssesiy- 
le siperler arasında bir mânia oldu. Geceleri tank'ın önüne 
tesadüf eden kıtalar ayaklarına keçe sarılmış sessiz nöbet- 
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çilerle bu mâniadan istifade edebilecek bir nagihâni baskı- 
nı bertaraf etmeye çalışıyorlar. 

Dolaşan nöbetçilerimizden biri bir gece arkasını dönüp 
duran bir İngiliz neferi görmüştü. Kendi kendine şu iki ha- 
li düşündü: Bunu tüfekle vursa bütün İngiliz siperinin ve 
Türk siperinin kurşunları bu şüpheli sesin üstüne yağacak- 
tı, süngüyle vurup öldürse, diri ve esire vaadedilen beş al- 
tından beyhude mahrum kalacaktı. Aklına garip bir çare 
geldi: Kimbilir nerede giydiği çorabını ayağından çıkarıp 
sol avucuna gizledi ve evvelâ ensesine bir yumruk vurup 
şaşırttıktan sonra erin ağzına bu bezi soktu. 

Esir ayıldıktan sonra şöyle diyormuş. 

— Evvelâ bir yumruk vurdu sersemledim, sonra ağzı- 
ma bilmediğim bir zehir tıktı, işte bu zehirle bayıldım... 
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İSTANBUL 


İki haftadan beri artık yaz günlerindeyiz; benim içim- 
de başka bir gurbetin adamları için ıstırap var: taşları sol- 
duran, baharı dermansız düşüren iklimlerde ve daha cenup- 
ta hiç bahar, hiç mevsim görmeyen iklimlerde, solgun es- 
vapları, yorulmuş kollarıyla vatanın sıcak topraklarını mü- 
dafaa eden Türkleri düşünüyordum. Şeria boyunda, Aden 
etrafında, çorak Medine'nin içinde, taş ve kum çöllerini ge- 
çip Şam'dan Medine'ye giden Hicaz Hattı üzerinde binler- 
ce kahraman, bu yazın usanç veren günlerini de ateşe, ısın- 
mış demire karşı ve kızgın toprak üstünde geçirecekler. 

Kudüs üzerinden Lüt gölüne inmeyen hiç kimse Şeria 
vâdisinin ne olduğunu tahmin edemez; orada toprak bile te- 
bahhur eder, saatlerce mesafede kısa dallı hurmalarından 
başka bir şey yoktur. Geniş muz yapraklarının altına giril- 
mez. Taş kadar sert, sarmaşık gibi birbiri içine girmiş, top- 
rağaılık gölgesi kadar yakın duran sebbareler, hararetin bir 
kısmını kendileri neşrediyor gibi, insana nefret verir... Gü- 
neş batmıyor, tükeniyor gibi gurup eder ve gurup eden şey 
içi boşalmış, son keskin ateşini damlatmış bir daireden iba- 
rettir. 

Kudüs şehrinden sonra bir düziye, alçalıp Şeria Vâdi- 
sine inen çıplak, sarı tepeler, Şeria nehrinden sonra irtifa 
alıp Gerek sancağını dalgalandıran kuru dağ kümeleri var- 
dır. İnsan dünyanın en münhat yerinde kimbilir hangi mu- 
cize ile yaşayan Lüt gölüne ve Şeria nehrine giderken, te- 
neffüs ettiği havada Filistin bağlarının hayali ve mevsim 
kokuları kaybolur. Bağlardan şarabı kendi kendine sızdıran 


— 160 — 


güneşin artık günün saatlerinden aldığı renkle kızgın boş 
bir levha gibi, Afrika şarkından arzı yakıp gelen Gor vadi- 
si üzerinde yanıp durur. Seyyahların batmadığı Lüt Gölü, 
Peygamber İsa'nın yıkandığı Şeria, Filistin'in kuru, yavaş 
ve usandırıcı nehri ve şimdi vatanı müdafaa eden Türkler 
işte bu vâdinin içindedir. Lüt Gölü o kadar cansız ki çöl 
içinde çöl zannedilir ve Şeria ile gelen balıklar nehrin ağ- 
zında onun acı suyuna dokunur dokunmaz ölüp giderler. 

Asıl Kudüs şehri Zeytindağı'nın arkasında olduğun- 
dan, yolcular Şeria'ya doğru ve Gerek Dağları üstünde 
Zeytindağı'nın en mürtefi yerinde bulunan Alman sanator- 
yumunu görürler. Siyah bir nokta gibi duran sanatoryum 
uzaktan Kudüs'ün müjdecisidir. Şimdi, bizim askerlerimiz, 
gözleri bu siyah noktaya saplanmış, Kudüs'ü görenlerin ru- 
hu içinde Kudüs'ün sevgili hâtıraları, görmeyenler hikâye- 
lerini düşünerek muharebe ediyorlar. 

Tenha çöllerde Türklerin harbini görmeyenler Türkle- 
rin kahraman olduğunu nasıl anlayabilir?.. Irak, Çanakkale, 
Kafkasya, Galiçya ve Romanya cephelerinde her mevsime, 
her düşmana ve her iklime karşı harp eden bu cesur adam- 
lar Herkül'ün on iki imtihanını verdiler. 

Daha sonra Hicaz hattını, Medine'yi, Yemen'i müda- 
faa edenler var. Hicaz çölünde düşman sabit bir şey değil- 
dir. İstikametini bulmamış bir rüzgâr gibi şuradan buradan 
az veya çok, gece ve gündüz çıkıverir. İsa'nın ilk günlerin- 
den beri Türkler teyakkuz, cesaret ve pervasız sükunlarıyla 
rayların yanında bir demirden hat gibi durdu ve bütün taar- 
ruzları birer birer ve ekseriya süngülerle dağıttı. Hicaz hat- 
tının Medine'ye kadar hiçbir kasabadan geçmeyen sonsuz 
güzergâhını tasavvur ediniz: Burada bir müfreze kum üs- 
tünde bir küçük taştır. En uzun tren bile yürürken kendini 
yalnız, dağlar başında kalmış bir kuvvetsiz adam kadar yal- 
nız hisseder. Demirin duyduğu bir çekingenlik, bir yığın 
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demirlerden mürekkep trenin bir leke gibi, hararetin gittik- 
çe emip ufalttığı bir naçiz şey kaldığı hissedilir. Ufukları- 
nın mesafesi bir derin uçurum kadar baş döndüren badiye- 
leri avucu içinde ve kendi muhafaza ettiği bir parça diye 
düşünmek için ne saltanata alışmış bir ruh lâzımdı. 

Bir gün binlerce ufkun biri birkaç sivri nokta üzerinde 
bükülür. İşte bir avuç askerin iki seneden beri Muhammed 
için dövüştükleri yer burasıdır. Yazın Medine'de dizler bir 
odayı bile dolaşmaya tahammül edemez. Şehirliler bütün 
günlerini kalın duvarlar içinde ve dolup boşalan su kapları- 
nın yanında geçirirler. Medine kum ufukları, rengârenk taş 
dağlar, Mekke'ye giden çöller, Cidde'ye, Necid'e, Şam ma- 
murelerine giden bitmez tükenmez çöller arasında taş ev- 
lerden ibaret bir yerdir. Kalbini dökmek için dili olmayan 
saf ve bütün kahramanlar gibi sessiz Anadolu, kanını döke- 
rek Peygambere aşkını anlatıyor. 

Yemen kahramanları ne yapıyor? Onlarla sulh vaktin- 
den beri temas etmedik. Arasıra Neccablar, uzak yerlerden 
köylere unutulmuş adamların sıhhat mektubunu getirir gi- 
bi, onlardan bize haber getiriyordu. Yemen'de harb edenler 
belki bizim bugünkü üniformamızdan, cephemizden, harp- 
lerimizden bile haberdar değildir. 

Yemen'in hiç bilmiyorum, belki güneşi Şeria güneşin- 
den daha sıcak, çölleri Hicaz çöllerinden daha kuru, daha 
nihayetsizdir. Fakat bunun ne ehemmiyeti var? Her tarafta 
bir neslin kahramanları var,kahramanlar için iklimler, düş- 
manlar, denizler ve karalar birdir. 


SON 
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“ZEYTİNDAĞI” HAKKINDA ÇIKAN 
TERKİDLERDEN BAZILARI 


“... Zeytindağı'nı seve seve okudum. Zaten başladıktan 
sonra bırakmak kabil değil. Bence bu yeni kitabında Falih 
Rıfkı'nın üslübu, öbür kitaplarından daha göz kamaştırıcı- 
dır ve zannedersem en güzel haline vâsıl olmuştur. Zeytin- 
dağı, bugünkü Türkçe ile ne kadar kuvvetli image'lar yapı- 
labileceğine sağlam bir delildir.” 


Nurullah ATAÇ 


kk # 


“,.. Zeytindağı, her mütefekkir gencin okumak mecbu- 
riyetini hissedeceği bir eserdir. Falih'in kalemi, dimağın 
paslarını temizliyor, beyni ataletten kurtarıyor.” 


Selâmi İzzet SEDES 


* Xx 


“... Falih Rıfkı'nın son eseri Zeytindağı, Cumhuriyet 
devri edebiyatının en büyük hâdiselererinden birini teşkil 
etti. Falih Rıfkı'nın bize hatırlattığı devir, Türk milletinin 
geçirdiği ve geçirebileceği felâket devirlerinin en facialısı, 
en dehşetlisi ve ruha en çok bezginlik verenidir. Eğer, mu- 
harririn keskin ve yüksek zekâsı bu devir üstüne berrak bir 
aydınlık gibi aksetmemiş olsaydı, biz ona doğru başımızı 
çevirip tekrar bakmak arzu ve cesaretini kendimizde bula- 
mıyacaktık." 

Yakup Kadri KARAOSMANOĞLU 
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“.. Gençlere kitap, mekteplere kıraat, milli edebiyata 
nümune... İşte; bu kitap, o kadar çok beklenen ve o kadar 
çok aranan hayati ihtiyaçlara tek başına cevap vermek 
kudretini haizdir. 

Ne kadar muhteşem; kimsenin dudağını bükmeye hak- 
kı olamaz. Halep ordaysa arşın burdadır... 


Bu kitabı okumak âdeta bir borçtur ve bir vazifedir.” 
Behçet Kemal ÇAĞLAR 


*k* 


“... Eğer muharrir, yalnız edebi ölçülerle eser vermeyi 
itiyat edinmiş bir insan olsaydı, bu hükmümüzün arkasın- 
dan şuna benzer izah cümleleri getirmemiz lâzım gelirdi: 
Çünkü Zeytindağı Falih Rıfkı'nın en ziyade olgunluk gös- 
terdiği kitaptır.” 

“Çünkü Falih Rıfkı'nın lisan ve tekniğini bu kitabın 
mevzuunda en verimli bir toprağı bulmuş kadar gelişmiş 
görüyorum. Çünkü Falih Rıfkı, kaleminin şahsiyetini en zi- 
yade bu eserde tamamlamıştır.” v.s. 

“İnkılâp Türkiye'sinin layık gençliği, Zeytindağı'ndaki 
bu yazıları lezzetle okuyacaktır. Onlarda, “mütemadi” la- 
yıklığın şimdilik yalnız başlarına duran, ileride ise yine en 
güzelleri diye kaybedilecek olan nümunelerini bulacaktır.” 


Burhan Asaf BELGE 
#*k* 
Fikir Hareketleri: 14 Şubat 1935; Matbuat Hayatı sütu- 
nunda “ZEYTİNDAĞI” için yazılan yazıdan bir parça: 


“.. Falih Rıfkı bunları yazmıya başlarken, Türk edebi- 
yatına ve Türk vatanına bu kadar kıymetli bir yadigâr bıra- 
kacağını ihtimal ki ümid edemedi. Buna tevazu belki mani 
oldu. Fakat Zeytindağı'nda nasıl Türk'ün o acı günlerini 


— 164 — 


bütün neşeleri, heyecanları ve ıstırapları ile yaşatmışsa 
kendi şöhret ve sanatını da Türk edebiyatında çok yüksek- 
lerde ve ilelebed diri tutacak bir âbide yaratmıştır.” 

“Edebiyatımızda böyle bir esere tesadüf ettiğim için 
bir Türk sıfatıyla, ben iftihar ederim. Bir muharrir, bütün 
ömründe böyle bir kitap yazabilmişse, dünyaya beyhude 
gelmemiş demektir.” 


Hüseyin Cahit YALÇIN 
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FALİH RIFKI ATAY 


ZEYTİNDAĞI 


“a” 


— 


“...Gençlere kitap, mekteplere kıraat, milli edebiyata numune... İşte; bu kitap, 
o kadar çok beklenen ve o kadar çok aranan hayati ihtiyaçlara tek başına cevap 
vermek kudretine haizdir. 

Ne kadar muhteşem; kimsenin dudağını bükmeye hakkı olamaz. Halep 
oradaysa arşın buradadır... 

Bu kitabı okumak âdeta bir borçtur ve bir vazifedir. 


Behçet Kemal Çağlar 


“Falih Rıfkı'nın son eseri Zeytindağı, Cumhuriyet devri edebiyatının en 
büyük hâdiselerinden birini teşkil etti. Falih Rıfkı'nın bize hatırlattığı devir, Türk 
milletinin geçirdiği ve geçirebileceği felâket devirlerinin en facialısı, en dehşetlisi 
ve ruha en çok bezginlik verenidir. Eğer, muharririn keskin ve yüksek zekâsı bu 
devir üstüne berrak bir aydınlık gibi aksetmemiş olsaydı, biz ona doğru başımızı 
çevirip tekrar bakmak arzu ve cesaretini kendimizde bulamıyacaktık.” 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu 


“..Zeytindağı'nı seve seve okudum. Zaten başladıktan sonra bırakmak kabil 
değil. Bence bu yeni kitabında Falih Rıfkı'nın üslübu, öbür kitaplarından daha 
göz kamaştırıcıdır ve zannedersem en güzel haline vâsıl olmuştur. Zeytindağı, 
bugünkü Türkçe ile ne kadar kuvvetli anlatım yapılabileceğine sağlam bir delildir.” 

Nurullah Ataç 


“Falih Rıfkı bunları yazmaya başlarken, Türk Edebiyatına ve Türk vatanına 
bu kadar kıymetli bir yadigar bırakacağını ihtimal ki ümid etmedi. Buna belki 
alçak gönüllülüğü mani oldu. Fakat Zeytindağı'nda nasıl Türkün o acı günlerini, 
heyecanları ve ızdırapları ile yaşatmışsa kendi şöhret ve sanatını da Türk 
edebiyatında çok yükseklerde ve ilelebed diri tutacak bir abide yaratmıştır. 

Edebiyatımızda böyle bir esere tesadüf ettiğim için bir Türk sıfatıyla, ben 
iftihar ederim. Bir muharrir, bütün ömründe böyle bir kitap yazabilmişse, dünyaya 
beyhude gelmemiş demektir.” 
t Hüseyin Cahit Yalçın 
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